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“A literatura como toda a arte é uma confissão de que a vida não basta” 
Fernando Pessoa 
RESUMO 
Este trabalho analisa as ligações entre a obra literária de Fernando Pessoa e a modernidade 
por ele vivida. Esta tarefa é realizada através do estudo do recurso literário da heteronímia 
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FIGURA 2 – Heterônimos de Fernando Pessoa e de seu Ortônimo. Autor 
Almada Negreiros. 
FONTE: http://arquivopessoa.net/. 
Ao longo do curso de História, sempre fugi de um rumo único. Alguns acham que 
este caminho seria errado, incoerente e até mesmo irresponsável. É obvio que discordo 
destas alegações e o faço com esta monografia em mãos, sem a intenção de provar que 
estou certa ou errada, afinal de contas a maior lição que aprendi ao longo deste curso é o 
quanto é tênue a linha entre “certo” e “errado” e que tudo depende do ponto de vista do 
autor, e de uma série de variantes que envolvem à História e fazem dela um campo repleta 
de opiniões, tornando-a tudo, menos algo estático ou morto, como comumente costumam 
considerá-la. 
 “Se as palavras tivessem sempre um sentido obvio e único, não haveria 
literatura, não haveria mal entendido e controvérsia. Se as palavras 
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tivessem o mesmo sentido e indicassem diretamente as coisas nomeadas 
como seria possível a duvida, a mentira ou a diversidade de opiniões?”1  
 
O caminho para esta monografia iniciou-se a partir uma antiga paixão pela 
literatura, além de especial meu fascínio pela obra poética de Fernando Pessoa. As diversas 
sensações que a leitura de suas poesias sempre provocaram em mim transformou essa 
temática em algo de irresistível apelo. No entanto, ainda havia algo para que todo este 
trabalho tivesse inicio: Coragem! Havia medos a vencer. Por mais que quisesse prosseguir, 
a maioria das pessoas dizia ser impossível um historiador pesquisar algo visto como tão 
subjetivo quanto a poesia. Perguntavam-me o porquê da escolha de Fernando Pessoa, se 
temos tantos outros artistas cujas obras não são a poesia e são por isso mais fáceis de serem 
trabalhadas, além de serem vistas a partir de melhores perspectivas por alguns 
historiadores. 
Nesse momento, enfrentei grilhões tão ferrenhos que quase desisti. Entretanto, foi 
com o apoio de diversos historiadores e alguns professores (a minoria, para ser sincera!) 
que iniciei este projeto, buscando demonstrar por meio da arte poética de Fernando Pessoa, 
ou seja sua composição heteronímica, que vários elementos da modernidade são 
evidenciados ao longo dos versos de seus poetas. 
“ Tem-se considerado em geral essa verdadeira intervenção  poética que 
dum sujeito plural ou “drama em gente” – assim lhe chamava Pessoa – 
como um dos aspectos  mais originais que permitem compreender nossa 
vanguarda, sobretudo pelo facto  de nos conduzir à liberdade de 
experimentar no domínio da própria linguagem.”2 
 
Por que não trabalhar com a poesia como objeto ou documento em uma análise 
historiográfica? O argumento usual que liga a poesia ao extremo subjetivismo é um 
argumento fraco (para não dizer inválido), afinal de contas até mesmo as ciências exatas 
antes de tornarem-se “exatas” são subjetivas e meras opiniões. Se é preciso provar com 
cálculos uma teoria, ao menos no inicio, esta é subjetiva. Cabe, também, questionar: 
quantas teses cientificas não são desmentidas ao longo do tempo?  
As ciências humanas não são validadas com fórmulas exatas, afinal temos como 
fator chave o fator humano, e a complexidade que o envolve vai muito além de cálculos. 
                                                 
1
 CHAUÍ, Marilena. Convite a Filosofia. São Paulo. Atica, 1994 
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E citando o celebre historiador  Georges Duby em dois importantes pensamentos: 
                          "O objeto da pesquisa histórica hoje é compreender as 
verdadeiras relações entre o que é material e o que pertence à categoria da 
carne e do espírito." 
 
                          “Com mais insistência Febvre exortava a que se 
escrevesse a história das “sensibilidades”, a dos odores, dos medos, dos 
sistemas de valor, e seu Rabelais demonstrava magistralmente que cada 
época tem sua própria visão do mundo, que as maneiras de sentir e 
pensar variam com o tempo e que, conseqüentemente, o historiador deve 
procurar defender-se tanto quanto possível das suas, sob pena de nada 
compreender. Febvre  propunha-nos um novo objeto de estudo, as 
“mentalidades”. Era o termo que ele empregava. Nós o adotamos.”3 
 
Sobre a frase acima o Francisco Hebert Rolim de Souza complementa da seguinte 
forma: 
“Contrapondo-se ao sistema conservador, essa maneira diferente de 
deter-se sobre os 
fatos abriu caminho para uma historiografia que considerasse o 
repertório das civilizações 
humanas, ampliando sua área de atenção para fronteiras além dos 
interesses políticos. Novas 
fontes sociais e econômicas, a princípio, assim como regionais, culturais 
e artísticas, mais tarde, 
passariam a compor o discurso histórico, de modo que referenciais como 
o imaginário, a criação, 
os sentimentos e o comportamento poderiam ser historiados.”4 
 
Assim sendo, temos uma quebra nos padrões ortodoxos de pesquisa historiográfica 
e uma abertura para a pesquisa e reflexão guiadas por diferentes pontos de partida, 
resultando em um maior número de possibilidades de estudos e pesquisas na área da 
História.  
Cito aqui Carl E. Schorske5, historiador que faz parte da chamada Nova História, 
em leitura que foi também um ponto de apoio para minhas escolhas:  
 
[...] contra a orientação teleológica predominante na História, com sua 
ênfase diacrônicae, les (os novos historiadores) desenvolveram um 
contraprojeto a História organizada em quadros sincrônicos, em que 
componentes da vida cultural mais diversos e, com freqüência 
conflitantes – instituições, produção artística e intelectual, costumes, 
                                                 
3
 DUBY, Georges. Diálogos sobre a nova história. Lisboa: Dom Quixote, 1989. 
4
 Ensaio presente na revista eletrônica Entrelaces. Disponível em: http://www.entrelaces.ufc.br/herbert.pdf 
5
 Esse autor foi lido por influencia direta de um amigo meu de curso e já historiador, João Batista. Em seu 
trabalho, usa esse autor com viés diferenciado de minha pesquisa. 
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relações sociais- podiam ser exibidos em corte transversal, num 
panorama horizontal6. 
 
Sendo assim, temos como veredicto deste ilustre historiador que a História está 
muito além do comum, que o intelecto humano não se restringe a um ou outro documento. 
A História está em todos os lugares, e para mim é este um de seus mais fascinantes 
encantos. Entretanto, o verdadeiro problema não consiste em justificar o uso da poesia 
como documento de pesquisa historiográfica, mas sim conceituar o que é modernidade. 
Antes de explicitar considerações sobre o que vem a ser modernidade, cabe aqui 
uma importante distinção: “modernidade” não é o mesmo que “moderno”. Em realidade, o 
moderno está dentro da modernidade. O chamado “movimento moderno” ou “modernista”, 
na arte literária, caracteriza-se pelo rompimento com o movimento anterior denominado  
Simbolismo.7 
“ Com efeito, o modernismo enquanto designação dum período que a si 
mesmo se referencia num campo que é afinal projectivo, representa na 
historia da literatura um momento de correspondência  à consciência 
duma ruptura total.”8 
 
         E mais especificamente sobre o movimento modernista português: 
 
“ Se prestarmos atenção à evolução da nossa literatura nestes últimos 
anos verificamos que nela não são raros os momentos – ou movimentos – 
que se empenham numa muita viva vontade de transformação ou 
inovação. 
 De acordo com Fernando Pessoa os términos e inícios dos movimentos 
literários “ representam novidade, quer no seu intimo conteúdo, quer em 
sua expressão ou modos dela.”9 
 
De modo geral a literatura moderna tem como intuito principal romper com uma 
série de condutas que restringiam esta arte em relação como ao tratamento de certos temas 
que para a geração moderna não faziam mais parte da realidade que os cercava.  
                                                 
6
 SCHORSKE, C. E. Pensando com a História: Indagações na passagem para o Modernismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.  
7
 O simbolismo português foi marcado por um intenso subjetivismo e individualismo por parte do poeta que 
utilizava em suas composições artísticas elementos que provocassem sensações no leitor (o uso de cores, 
ritmo). Esta característica permanece na poética de Fernando Pessoa através do sensacionismo, em que utiliza 
as sensações como recurso artístico para montar a realidade por ele idealizada. 
8
 LIND, George e COELHO, Jacinto. Páginas de estética e teoria literária. Lisboa: Estudos Portugueses. 
1994.  
9
 LIND, George Estudos sobre Fernando Pessoa. Lisboa Estudos Portugueses. 1988 
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A literatura portuguesa tem como marco da decadência do simbolismo e ascensão 
do modernismo o lançamento da revista “Orpheu”. 
Alem de Fernando Pessoa ela contou com os autores Mario de Sá Carneiro e 
Almada Negreiros, importantes autores portugueses. 
A História não é estática e as pessoas que pertencem a seu tempo não possuem a 
mesma mentalidade. São os artistas, com sua sensibilidade, que retratam de forma mais 
espontânea as mudanças que vão surgindo e se estabelecendo.  
“A separação entre tempo e espaço pode demarcar o início da chamada 
modernidade. E, com esse intuito, o tempo adquiriu certa autonomia interpretativa que lhe 
garantiu compreensão e apreensão como história”10. 
O artifício literário da heteronímia e, seus heterônimos, expostos neste trabalho, 
ligam o poeta e sua obra aos paradigmas de sua temporalidade. 
È fato notório que diversas pessoas crêem que as peculiaridades em torno da técnica 
utilizada por Fernando Pessoa são produtos de desordens mentais. O intuito aqui não é 
levantar uma discussão sobre sua sanidade, mas sempre perguntei-me como era possível 
um autor ser vários e tão diferentes poetas. 
O próprio Fernando pessoa perguntou-se, retoricamente, em uma correspondência à 
Casais Monteiro, sobre a gênese dos heterônimos – como poderia escrever em nome de três 
outros poetas. A resposta foi a seguinte: 
 
Como escrevo em nome desses três?... Caeiro por pura e inesperada 
inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, 
depois de uma deliberação abstracta, que subitamente se concretiza numa 
ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o 
quê. (O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas 
coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou 
cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as 
qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante 
devaneio.11 
 
Entretanto, mesmo com a resposta dada pelo próprio Fernando Pessoa, assim como 
suas extensas explicações sobre o fenômeno da despersonalização, descobri que nunca se 
                                                 
10
 TRICÁRICO, Luciano Torres. Para o modernismo, a modernidade. Cadernos de Arquitetura e 
Urbanismo, Belo Horizonte, v. 14, n.15, Dez. 2007. 
11
 PESSOA, Fernando. Correspondência a Adolfo Casais Monteiro In: Escritos Íntimos, Cartas e Páginas 
Autobiográficas. Introdução, organização e notas de António Quadros. Lisboa: Publ. Europa-América, 1986  
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poderá saber as respostas ao certo. É fato que é muito tênue a linha que separa a loucura da 
genialidade, o que me leva a concluir que Pessoa foi ambos; foi Plural como o Universo! 
Em meio ao turbilhão que movimentou o mundo ao seu redor, é um tanto 
complicado delimitar o que há apenas uma realidade; desta forma, tal qual o poeta, 
pluralizo desde já a realidade, denominando-as realidades. 
Foi pensando assim que Fernando Pessoa, mesmo que ficcionalmente, criou suas 
realidades e mostrou artisticamente o clima que envolveu toda a humanidade que, junto 
dele, experimentou as delicias e decepções de sua modernidade, assim como mostrou o 
quanto não poderíamos ser mais um só. 
 O mundo mudou tanto que a própria identidade desfragmentou-se e as certezas 
antes “sólidas desmancharam-se no ar”12. 
 A face dúbia e indecisa que a modernidade sustenta é sublinhada pelas incertezas e 
rompimentos que colocam o homem em constante indecisão sobre si mesmo e seu destino.   
É na ficcionalidade e com seus credos e verdades que o poeta ao menos tenta achar 
as respostas que procura, revelando em suas poesias o mundo que ele vê ou  a realidade que 
ele quer que vejamos.  
É sempre bom frisar que o próprio Fernando Pessoa diz ser  o poeta “um fingidor”. 
Sendo assim, temos reservado o direito de escolher entre duvidar deste artista ou acreditar 
nele. O mesmo se aplica a este estudo. Afinal, o tema de toda esta pesquisa tem como 
artista o poeta fingidor.  Dessa forma, com todo este espírito –  um tanto crítico em relação 
aos rumos que a humanidade tomou e vem tomando –  que conduzo toda a pesquisa aqui 
elaborada,  sem apelar para um tom nostálgico e nutrindo a esperança de que o homem 
trilhará algum caminho em que o progresso seja menos cruel. Não acredito em utopias, 
apenas tenho fé na humanidade, item que faltou, e muito, à maioria dos artistas e 
pensadores que, junto com Fernando Pessoa, estavam mergulhados na caótica 
modernidade. Não podemos condená-los, ou podemos? 
                                                 
12
 Cf. a obra de Marshal Berman, “Tudo que é sólido se desmancha no ar”. Correspondência a Adolfo Casais 
Monteiro In: Escritos Íntimos, Cartas e Páginas 
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CAPÍTULO 1 
APONTAMENTOS SOBRE FERNANDO PESSOA E SEU TEMPO 
Fernando Antonio Nogueira de Seabra Pessoa, ou simplesmente “Fernando Pessoa”, 
nasceu no dia 13 de junho de 1888 na cidade de Lisboa, em Portugal. Ao longo de sua vida 
produziu varias obras literárias, destacando-se as poesias, que formam o cerne de sua 
existência. Faleceu em Lisboa, no dia 30 de novembro de 1935, aos 47 anos. A causa de 
sua morte foi as conseqüências do excessivo consumo de álcool, sendo que este, pode-se 
dizer, foi um dos poucos excessos de sua pacata vida. O outro, foi produção de excessivos 
outros “eus”. 
Foi por meio de suas produções artísticas que ele provou que apenas uma vida não 
basta, e a que a imortalidade é possível através da obra de arte, ainda, lembrando que “o 
objetivo de toda Poesia e de toda Obra de Arte foi sempre uma mensagem de Libertação 
Total dos Seres Humanos escravizados pelo masoquismo moral dos Preconceitos, dos 
Tabus, das Leis”13. 
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1.1 Sobre a (des)necessidade de uma biografia de Fernando Pessoa  
 
Todo e qualquer estudo sobre um artista e sua arte implica um dilema nada tranquilo 
para o autor de um estudo, sobretudo quando o artista é um artífice das letras e imprime a 
poesia como sua obra de arte. Assim sendo, cabe questionar: é preciso realizar uma 
biografia do artista, ou seja, um estudo detalhado sobre a vida dele, para que haja um 
estudo coerente sobre esta temática e seu objeto de estudo? 
Para o critico literário e poeta Octavio Paz, autor do livro Fernando Pessoa, o 
desconhecido de si mesmo, “Os poetas não tem biografia. Sua obra é sua biografia.”14, 
título de uma de suas obras. O autor ainda completa com a afirmação a respeito de Pessoa: 
“Nada em sua vida é surpreendente – nada, exceto seus poemas”. 
Tais afirmações desconstroem a velha prática de se estudar a obra pelo autor e sua 
vida. A proposta de Octavio Paz assenta sua perspectiva, sobretudo, na idéia de que a obra 
pode muito bem desvencilhar-se do poeta e refletir outros prismas que nada refletem a 
trajetória de vida do autor. Com esta perspectiva, as criações poéticas constituem-se sentido 
vital do poeta – a alma que o guia e que dá sentido à vida daquele que possui o dom de dar 
sentido à arte das letras. Essa teoria enfatiza, sobretudo no caso aqui analisado, o estilo de 
vida de Fernando Pessoa: um homem de vida pacata, modesta e, sobretudo, reclusa. 
A agitação que Octavio Paz denuncia como “ausente” é um tanto ilusória, pois seu 
prazer e sua forma surpreendente de existir estavam estampados em sua busca intelectual, 
que, aliás, foi a obsessão de toda sua vida. Prova disto é a quantidade e a diversidade de 
produções de sua autoria, tais como prosas, poesias, textos de cunho crítico, estético, assim 
como as análises sobre a História de sua pátria, Portugal. 
Ao contrário do que normalmente se deduz, Pessoa não possuiu formação 
acadêmica alguma. Sua vasta sabedoria intelectual foi adquirida pela base normal de 
alfabetização inglesa que recebeu em Duban15, por sua intensa curiosidade e voraz apetite 
ao devorar livros e livros sobre assuntos diversos. Pode-se dizer que o academicismo16 não 
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 PAZ, Octavio. Fernando Pessoa o desconhecido de si mesmo. Paz e Terra , Rio de Janeiro 1982. 
15
 Aos 5 anos de idade, mudou-se para Duban, província localizada na África do Sul, junto com sua mãe e seu 
padrasto que foi designado cônsul desta província. Sendo assim, foi educado nesta província, cuja educação 
era aplicada como o modelo inglês. 
16
 Fernando Pessoa freqüentou durante um ano a Faculdade de Letras de Lisboa. 
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foi compatível com sua visão, sobretudo porque fragmentação do saber em que o chamado 
ensino superior se pauta não era algo que Pessoa almejava, nem tão pouco concordava. 
Desta forma, optou pelo autodidatismo, o qual, diga-se de passagem, não lhe caiu nada mal. 
 Entretanto não só de leituras solitárias vivia Fernando Pessoa. O intercambio de 
idéias com outros pensadores, seja pessoalmente nos cafés e bares de Lisboa ou por meio 
das varias correspondências trocadas com personalidades de diversas áreas, foi também 
elemento fundamental para sua formação e produção intelectual. 
Nomes como Mario de Sá Carneiro, Almada Negreiro e Santa Rita Pintor, 
fundamentais para o modernismo português, faziam parte do circulo intelectual de idéias de 
idéias às quais Fernando Pessoa aderiu.17 
Como já se pode notar, sua vida foi dedicada à satisfação de suas curiosidades, 
ampliação constante de sua carga de saberes e de sua vocação de escritor. Este estilo de 
vida, julgado, por vezes, como monótono, foi a escolha deste poeta que viveu os prazeres e 
desprazeres de ser não apenas um, mas, no mínimo, quatro artistas.  
“A dificuldade está na leitura da obra de um autor cuja vida parece se resumir a 
própria obra e que, ao mesmo tempo põe em duvida a cada momento a sua existência como 
gente e como autor da obra”18; este comentário, de Ferreira Gullar em um ensaio19, retrata 
de forma pertinente as problemáticas em torno da questão Fernando Pessoa e a viabilidade 
– ou melhor dizendo, a necessidade – de uma biografia referente a esse artista.  
Creio ser prudente afirmar que fazer uma biografia deste autor, sobretudo nesta 
reflexão, mostra-se desnecessário, sobretudo sabendo que seriam necessárias quatro 
biografias para não se cometer o crime de mutilar esse autor que, em realidade, foi quatro 
autores. 
                                                 
17
 Os nomes acima citados fazem parte da chamada “geração Orpheu” por causa da revista por eles assinada 
que possuiu o mesmo nome. Este é considerado o marco do modernismo em Portugal, mas deve ser 
relativizado, pois já havia produções em Portugal com as características do chamado movimento modernista. 
Desta forma como todo marco histórico, este também deve ser questionado e visto como um marco para fins 
didáticos, nunca se esquecendo de todo o processo de tensões que resultaram na constituição deste marco.  
18
 GULLAR,Ferreira. A Razão Poética . Texto publicado no caderno Mais! Do jornal Folha de São Paulo. 
Edição de 10/06/1996 disponível em http://www.revista.agulha.nom.br/gular04html   
19
 Cf. ensaio publicado no Caderno Mais! da Folha de São Paulo, Edição de 10/06/1996 disponível em 
http://www.revista.agulha.nom.br/gular04html   
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O autor, por meio de sua nota autobiográfica, datada de 30 de Março de 1935 – ou 





Nome completo: Fernando António Nogueira de Seabra Pessoa.  
Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no 
prédio n.º 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Directório) em 13 de Junho 
de 1888.  
Filiação: Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria 
Madalena Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim António 
de Araújo Pessoa, combatente das campanhas liberais, e de D. Dionísia 
Seabra; neto materno do conselheiro Luís António Nogueira, 
jurisconsulto e Director-Geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena 
Xavier Pinheiro. Ascendência geral: misto de fidalgos e judeus.  
Estado civil: Solteiro.  
Profissão: A designação mais própria será "tradutor", a mais exata a de 
"correspondente estrangeiro" em casas comerciais. O ser poeta e escritor 
não constitui profissão, mas vocação.  
Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1º. Dto. Lisboa. (Endereço postal - 
Caixa Postal 147, Lisboa).  
Funções sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos 
públicos, ou funções de destaque, nenhumas.  
Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por 
enquanto, por várias revistas e publicações ocasionais. É o seguinte o 
que, de livros ou folhetos, considera como válido: "35 Sonnets" (em 
inglês), 1918; "English Poems I-II" e "English Poems III" (em inglês 
também), 1922; livro "Mensagem", 1934, premiado pelo "Secretariado de 
Propaganda Nacional" na categoria Poema". O folheto "O Interregno", 
publicado em 1928 e constituído por uma defesa da Ditadura Militar em 
Portugal, deve ser considerado como não existente. Há que rever tudo 
isso e talvez que repudiar muito 
Educação: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mãe ter casado, 
em 1895, em segundas núpcias, com o Comandante João Miguel Rosa, 
Cônsul de Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio 
Rainha Vitória de estilo inglês na Universidade do Cabo da Boa 
Esperança em 1903, no exame de admissão, aos 15 anos.  
Ideologia Política: Considera que o sistema monárquico seria o mais 
próprio para uma nação organicamente imperial como é Portugal. 
Considera, ao mesmo tempo, a Monarquia completamente inviável em 
Portugal. Por isso, a haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora 
com pena, pela República. Conservador do estilo inglês, isto é, liberal 
dentro do conservantismo, e absolutamente anti-reaccionário.  
Posição religiosa: Cristão gnóstico e portanto inteiramente oposto a 
todas as igrejas organizadas e, sobretudo, à Igreja de Roma. Fiel, por 
motivos que mais adiante estão implícitos, à Tradição Secreta do 
Cristianismo, que tem íntimas relações com a Tradição Secreta em Israel 
(a Santa Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria.  
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Posição iniciática: Iniciado, por comunicação directa de Mestre a 
Discípulo, nos três graus menores da (aparentemente extinta) Ordem 
Templária de Portugal.  
Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de onde seja 
abolida toda a infiltração católico-romana, criando-se, se possível for, 
um sebastianismo novo que a substitua espiritualmente, se é que no 
catolicismo português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista 
que se guia por este lema: "Tudo pela Humanidade; nada contra a 
Nação".  
Posição social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que 
vai dito acima.  
Resumo de estas últimas considerações: Ter sempre na memória o mártir 
Jacques de Molay, Grão-Mestre dos Templários, e combater, sempre e em 
toda a parte, os seus três assassinos - a Ignorância, o Fanatismo e a 
Tirania.  
 
Lisboa, 30 de Março de 1935” 20 
 
 
De forma resumida, o autor Fernando Pessoa coloca algumas características suas; 
Estas são as informações referentes ao autor Fernando Pessoa, e não ao artista de mesmo 
nome que nasceu no dia 8 de março de 1914, juntamente com seu mestre Alberto Caeiro e 
os outros dois também discípulos, Álvaro de Campos e Ricardo Reis, cujas biografias são 
quase que totalmente reveladas na famosa carta à Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de 
janeiro de 1935. 
O próprio Fernando Pessoa critica os trabalhos e reflexões em que o autor tem como 
fio condutor de análise a noção de que há uma espécie de simbiose entre vida do autor e 
obra. 
A meu ver (cá estão as três palavras outra vez), a função do crítico deve 
concentrar-se em três pontos: (1) estudar o artista exclusivamente como 
artista, e não fazendo entrar no estudo mais do homem que o que seja 
rigorosamente preciso para explicar o artista; (2) buscar o que 
poderemos chamar a explicação central do artista (tipo lírico, tipo 
dramático, tipo lírico elegíaco, tipo dramático poético, etc.); (3) 
compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana, cercar 
estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de 
desentendimento.21 
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. PESSOA, Fernando. Autobiografia In: Fernando Pessoa no seu Tempo. Lisboa: Biblioteca Nacional, 
1988, p. 17-22. 
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 PESSOA, Fernando. Correspondência enviada à João Gaspar Simões. Textos de Crítica e de 
Intervenção, coletania de 1980. Lisboa Editora Ática, 1980 
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Ao propor as três funções que devem guiar o trabalho do critico ao refletir sobre 
uma obra artística, inclusive a dele, Fernando Pessoa propõe de imediato a quebra do estilo 
de análise vida autor x obra e reflete sua proposta de criação literária baseada em uma 
profunda intelectualização. 
 O primeiro ponto defendido traz uma dupla problemática: a de uma análise crítica 
guiada por conceitos biográficos e pelos de cunhos psicanalíticos. Ele nega a influencia do 
homem Fernando Pessoa no artista Fernando Pessoa; esta separação entre dois entes é 
fundamental para explicar a relevância do segundo ponto proposto por ele, afinal “a 
explicação central do artista” está ligada a sua composição artística e não aos eventos 
biográficos de sua vida. 
Por fim, Pessoa destaca novamente a impossibilidade de concentrar uma explicação 
única da obra, pois o artista não é simples, é cercado por uma áurea de complexidade que 
não pode ser simplificada, e nem mesmo explicada, por meio de uma fórmula cientifica. É 
por meio de uma série de quebras e desconstruções que ele propõe o caminho que o critico 
deve seguir em sua operação de análise e reflexão.  
Seguindo os conselhos de Fernando Pessoa, as reflexões tecidas ao longo desta 
pesquisa guiaram-se, na medida do possível, pelo lema: “estudar a arte pela arte e não pelo 
artista”.  Entretanto, há um fato incontestável que deve ser destacado: o artista escreve de 
algum lugar; assim, sofre as influências que fazem parte de sua realidade e todos os 
elementos que estão ao seu redor. 
Fernando Pessoa não está afastado de toda realidade que o cerca. É por meio de 
Álvaro de Campos que ele propõe uma série de análises da modernidade que se fixava de 
forma conturbada no perímetro urbano. O que friso aqui é que os acontecimentos em escala 
global devem estar assinalados para a compreensão da relação deste autor com a 
modernidade, mas os acontecimentos de sua vida privada são desnecessários para a 
compreensão de sua obra.22 
Assim sendo, as biografias que pertinentemente serão apontadas posteriormente são 
de autoria do próprio Fernando Pessoa e dos artistas criados por ele. Essas criações 
biográficas revelam algo para além de uma inocente descrição. È a criação de personagens 
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 A utilização da biografia pessoal do autor como forma de análise literária é algo comum para as correntes 
que ligam a arte ao psicológico do autor. A psicanálise estava em plena evidencia quando Fernando Pessoa 
estava vivo, sendo, portanto, analisado diversas vezes por esta corrente, que ele contestava arduamente.  
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que carregam em seu cerne as diferentes faces dos indivíduos da nova e confusa Era que se 
impunha frente aos indivíduos deste tempo.  
 
1.2  Sobre o tempo em que viveu Fernando Pessoa  
 
O espaço e o tempo, ou seja, a contextualização histórica em que o artista se insere é 
um elemento de interpretação de sua obra poética. Ao longo de seus 47 anos de vida, 
Fernando Pessoa presenciou uma série de transformações que produziram uma série de 
catástrofes das quais a humanidade jamais esquecerá.  
Pessoa  vivenciou um mundo em profundas e rápidas transformações, cujo cerne das 
idéias foram heranças de seus compatriotas iluministas. Ele viveu em uma Portugal 
inflamada por desavenças e discórdias, graves crises econômicas sociais e políticas que em 
nada ou muito pouco se diferiam do contexto europeu. 
Com os problemas financeiros, revoltas cada vez mais inflamadas e freqüentes, e a 
derradeira Proclamação da Republica brasileira, Portugal estremeceu ao som de ruidosas 
humilhações, e o exemplo de grande e conquistadora nação tão belamente cantada por 
Camões, curvou-se perante a Inglaterra.  
          Esta não foi uma simples perda territorial – foi a perda de uma pulsante honra que 
nutria a pátria lusitana. Portugal via-se diante de uma enorme crise em todos os setores, o 
que culminou com a queda da monarquia e a ascensão da república em 1910. 
         Entretanto, contaminada com o clima de extremos nacionalismos e do uso do 
militarismo como forma de poder executivo, o sistema político português transforma-se em 
uma implacável ditadura sob o poder do Salazarismo.   
 
Num clima de marasmo e atavismo todo dominantes, com os naturalismos 
serôdios ainda persistentes, durante largos anos, nos gostos das elites 
sociais, irão aparecer, com o escândalo e a incompreensão geral, os 
primeiros modernismos (actualização estética que tardava), trazidos por 
jovens artistas portugueses que estagiaram em Paris.23 
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 CALHEIROS, Luís. A "Desconfiança" Estética dos Últimos Tempos. Reflexões Sobre Estética, Crítica 
da Arte e História da Arte do Século XX. Editora Viseu, Rio de Janeiro, 1996.  
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Essa atmosfera de intensos debates, posicionamentos diversos, reflete-se em todas 
as áreas humanas, criando toda uma esfera de críticas e conceitos que centralizam o homem 
e os impactos desta realidade que por mais cruel e contraditória impõem-se a humanidade, 
que não permanece estática expõem-se nas letras, nas cores das telas ou mesmo em um 
simples andar ou vestir-se diferente. Aí está a arte, para não nos conformarmos nem nos 
iludirmos. 
Quem não se comove com a cruel forma com que Charles Dickens retrata a saga de 
Oliver Twist e suas desventuras pela sobrevivência na Londres que fervilhava a todo vapor 
em plena revolução industrial? Ou mesmo Charles Baudelaire, que viveu desafiando as 
regras do jogo social, e que poeticamente traduz a solidão que os boulevares parisienses 
sustentavam, mesmo repletos de tanta gente, assim como traduz o quanto a ostentação 
tornou-se a maneira “correta” de ver e ser visto? 
Walter Benjamin, estudioso de Baudelaire, afirma que as pessoas não mais se 
conhecem, pois não há mais o estímulo ao intercambio de experiências; a nova noção de 
tempo o encurtou. O tempo acabou transformando-se em flashs e instantes que somente 
serão guardados ou vividos pela imaginação. Walter Benjamin, filósofo que estudou a 
fundo a obra baudeleriana, fala sobre a construção poética de Baudelaire: 
 
A sua construção dos versos é comparável ao plano de uma grande 
cidade, na qual se pode movimentar-se sem ser percebido, encoberto por 
blocos de casas, portões ou pátios. Neste mapa as palavras têm, como 
conspiradores antes de estourar uma rebelião, os seus lugares indicados 
com toda precisão. Baudelaire conspira com a própria linguagem. Passo 
a passo calcula os seus efeitos. 
 
E Martha D’Ângelo diz o seguinte sobre o mesmo tema: “O que costuma ser 
definido como o tema da evasão impossível em Baudelaire guarda sempre um modo 
particular de rejeição à dicotomia público/privado, homem/cidadão”. 
É no exato momento que perdemos a noção da importância do tempo e do outro que 
nos transformamos em mais um mecanismo de uma grande máquina; e é sob esta 
inspiração que podemos dizer que Baudelaire foi um lírico no auge do capitalismo. 
Benjamin diz que essa multiplicidade faz com que o herói moderno não seja um herói, e 
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sim um embuste, alguém que representa um papel de herói. Para ele “a modernidade 
heróica mostra ser uma tragédia em que o papel do herói está vago”24. 
Ao falar acerca das horas no campo do trabalho vê-se a nova noção de tempo, 
totalmente ligada ao trabalho. O tic-tac do relógio rege à vida do homem da modernidade e 
estabelece como trilha sonora seu incessante som somado ao ensurdecedor( e 
enlouquecedor) barulho das maquinas e suas engrenagens. 
Charles Chaplin, no clássico “Tempos Modernos”, extrai magistralmente o 
cotidiano quase mecânico destes trabalhadores. Fernando Pessoa que, por meio de suas 
diferentes faces, traduziu a pluralidade e a desfragmentação desta nova Era. Suas faces são: 
 Alberto Caeiro que, em seu refúgio campestre, traz a sabedoria que domina toda a 
temática que está nas modernas cidades: as coisas simplesmente são o que são! 
Álvaro de Campos, que adiciona em seus versos o amargo sabor do suor misturado 
ao ambiente febril do calor da motorização, tanto no sentido figurado, como no próprio. 
Ricardo Reis, que canta em suas odes perfeitas os temas que dominaram os gregos, 
e, com um profundo  pessimismo em relação ao incerto amanhã ele diz hoje: Carpe Diem! 
A maquina torna-se soberana nas cidades e o tom acinzentado proveniente das 
chaminés das grandes fabricas transforma este cenário em uma pintura fria e fúnebre que 
pontencializa seu efeito com o choque entre os diferentes componentes deste quadro, 
evidenciando o conflito entre a ostentação e a pobreza construindo um campo de atritos e 
tensões, sejam elas veladas ou explicitas. 
 Esta brutal realidade foi impressa por artistas e suas formas de composição, tais 
como a poesia, o teatro, as telas de pintura, as projeções de cinema, os rolos de filmes 
fotográficos. 
“ Esta multiplicidade viva que se insere na produção artística, e que de 
maneira nenhuma é uma forma disfarçada de colectivismo cultural, vem 
reforçar a idéia de que os actos de escrita e de leitura não deixam de 
afirmar aquela funda experiência de liberdade que toda arte deve 
atingir.”25 
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É neste circuito de tensões e mudanças na própria estrutura das cidades que as 
nações anunciavam disputas sangrentas por poder e territórios colocando em risco a 
vulnerável paz deste já conturbado mundo. 
 
“O processo estético traduz, agora, de maneira mais fiel o devir do 
homem e da sociedade, nas múltiplas e simultâneas mutações operadas, 
feitas em sucessivas rupturas, inovações, curto-circuitos, saltos, hiatos, 
desvios, mudanças, ... repentinas diferenças, intempestivos "outros", e, 
claro, seqüelas, numa continuidade paradoxalmente descontínua, que 
sucede à continuidade linear da arte dos amigos”26. 
 
Alem desse turbilhão de mudanças existentes nas próprias cidades, não passa 
despercebida as relacionados ao mundo e às tensões cada vez mais eminentes a luta por 
territoriais e a ganância perturbadora das nações por mais e mais lucro e conquistas, o que 
coloca em risco a paz deste já conturbado mundo. 
Sobre as disputas imperialistas, temos na literatura o clássico “Coração das 
Trevas”27 de Joseph Conrad. A missão de Marlow, personagem que possui longos 
monólogos sobre a situação e paisagem à sua volta, era buscar o coronel Kurtz, que havia 
se estabelecido como uma espécie de mito entre os moradores do coração da selva do 
Congo, local de domínio francês. Nos diálogos deste general, tachado como louco, há uma 
condução bem sóbria e realística do que é um ideal civilizatório e sua camuflagem de 
patriotismo 
Há inúmeros outros exemplos literários sobre a tênue linha entre o bem e o mal; 
Entretanto a relativização deste conceito, tão polemico, só é capaz de ser discutida em 
tempos de descontinuidades e suas conseqüentes desfragmentações. Afinal, um terreno 
movediço é fértil para proliferação de propostas desesperadas em tempos desesperados.  
As manchas mais sombrias deste período se materializaram na forma de conflitos 
armados, intolerância, abusos e, sobretudo, a intolerância humana frente às diferenças 
físicas, culturais e sociais. A disseminação do ódio imerso aos ideais mais obscuros e cruéis 
tomou proporções globais, envolvendo as disputas imperialistas, que já instituía-se o 
prelúdio de um massacre e territoriais na 1º Guerra Mundial.  
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Fernando Pessoa conclui o sobre a 1º Guerra Mundial: 
 
A guerra actual é uma guerra entre dois princípios sociológicos, entre 
dois critérios de civilização. Vendo bem, aprofundando este confuso 
embate de raças, povos e nações, encontra-se, em última busca, dois 
princípios em conflito. Um desses princípios é representado pela 
Alémanha; o outro é representado, numa das suas formas, pela França, 
na outra das suas formas pela Inglaterra, e a Rússia, terceira força 
aliada a estas (porque as pequenas nações em guerra não representam, 
nenhuma delas, um critério civilizacional distinto) opõe-se, por outro 
detalhe, à doutrina social representada pela Alémanha. A Itália e a 
Áustria, é claro, não significam coisa nenhuma28. 
 
Neste mesmo documento, fala sobre a posição que deveria ter Portugal: “Para a 
criação da civilização Ibérica é preciso a rigorosa independência das nações componentes 
dessa civilização. É um erro crasso supor que a fusão imperialista facilita a actividade 
civilizacional. Antes a entrava. Veja-se como se abaixou o nível intelectual da Alémanha 
depois da fundação do Império”29.  
Com o termino da guerra, a Europa mergulhou em uma imensa pobreza. Era 
necessário retirar os cadáveres do chão, os vidros e concretos estavam destroçados e todo 
pairava no ar o odor de terror que inebriou esta população. Em meio a esta reformulação 
européia, temos o apogeu do nefasto espírito que, sob diversas formas e nomes, tomou 
diversos governos europeus. Estamos diante das ditaduras que se revestiram como 
nacionalista. 
Portugal, por sua vez, também a experimentou, com Salazar. Temos documentos de 
Fernando Pessoa que inicialmente são uma grande apologia a este governo especificamente. 
O trecho abaixo foi retirado do documento “O Interregno” datado de 1928. 
 
Mas quando um país está assim organicamente dividido, metade oposta a 
metade, está criado um estado de guerra civil – de guerra civil pelo 
menos latente. Ora num estado de guerra, civil ou outra, é a Força 
Armada que assume a expressão do Poder. Assume-a, ordinariamente, em 
subordinação a um poder político constituído, a um regime. No nosso 
caso, porém, precisamente o que falta é um regime. Tem pois a Força 
Armada que ser ela mesma o regime; tem que assumir por si só todo o 
Poder. 
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É esta a primeira Doutrina do Interregno, a primeira justificação da 
Ditadura Militar30. 
 
Em 1935, em sua já citada “nota autobiográfica”, Pessoa retrata-se, dizendo que 
suas próprias palavras foram um equivoco a ser esquecido. Nessa dicotômica posição, há 
uma importante questão que, apesar de não ser o foco de análise desta pesquisa, nunca deve 
ser esquecido: situações desesperadoras levam o homem a cometer atrocidades em nome de 
um bem maior ou seriam simplesmente homens com suas convicções capazes de levá-las 
ao extremo? 
Não são mais cabíveis os manuais de civilidade palaciana e diversos conceitos de 
arte, postura e de até maior  utilidade e inteligência. O homem burguês admira toda pompa 
do homem palaciano, mas considera fútil vários de seus conceitos, não sendo capaz de se 
adaptar a seus moldes. 
Há, assim, na arte e nos próprios comportamentos, uma grave crise paradigmática: 
resquícios da beleza palaciana conflitando-se com as impetuosas boulevares. O personagem 
Casanova, do filme “Casanova e a revolução”, do diretor Ettore Scola31, simboliza a 
decadência da postura e arte palaciana, mas ainda sustenta a glória de toda esta Era com o 
fascínio dos demais elementos que compõem este cenário. 
Outro ponto interessante é a postura do banqueiro que, desconhecendo os bons 
modos da corte, não compartilha dos mesmos conceitos de arte, beleza e intelectualidade 
dos demais componentes. É o choque dos resquícios de uma Era que se vai e de outra que 
se fixa. 
Assim temos uma obra cinematográfica que retrata de como as pessoas lidavam 
com o choque dos resquícios do passado e a ascensão dos valores do presente. Diante de 
um turbilhão de mudanças, temos a necessidade latente de novas formas de expressão do 
mundo e do homem.  
E é em meio a este turbilhão de acontecimentos que a arte e toda sua sensibilidade 
traz à tona e escancara os chamados “Movimentos de Vanguarda”.  De teor artístico, 
literário, estilístico e, sobretudo, com um tom inovador, temos expostas diferentes formas 
                                                 
30Cf. primeira publicação, O Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal. Lisboa, 
Núcleo de Acção Nacional, 1928  
31
 Filme Casanova e a Revolução  de Ettore Scola. 1982.  
28 
 
de ruptura e novas propostas sobre o que é o fazer artístico, suas conceituações e novas 
propostas. 
No plano literário, a escrita e a arte são vistas como meios expressivos na 
representação da velocidade, da violência, que exprimem o dinamismo da vida moderna, 
em oposição a formas tradicionais de expressão. 
Com o começo da Primeira Guerra Mundial, os valores do mundo tradicional são 
postos em causa e, com isso, se agrava um clima de tensão social que se vinha se arrastando 
por alguns anos. Os valores antigos começam a ser questionados e o mesmo acontece às 
formas de arte que representam esse mundo.  
“ O surto da nossa vanguarda literária está, sem duvida, relacionado 
com o movimento modernista, sobretudo a partir da publicação em 1915 
da revista Orpheu. Aí se sentir realmente uma violência no campo 
expressivo que muito contribuiu para uma essencial subversão das 
formas. Tal movimento acabou por pôr em questão os processos de 
expressão tradicionais, os quais se dirigiam a um público de gosto 
conservador.”32 
 
Nesse quadro, modernidade e os movimentos que dela emergiram a transformam-na 
em inconveniente questionadora dos valores e princípios da sociedade, na expressão das 
diversas contradições que não poderiam mais ser escondidas pela face da hipocrisia que 
tomava conta de todas as cidades. Criticas sobre a industrialização, criticas sobre o 
imperialismo, criticas sobre a cidade, criticas sobre a pobreza... Críticas e mais criticas 
faziam-se presentes. Fernando Pessoa é também um critico desta nova Era que 
abruptamente rompe laços e impõe desafios?  
A resposta a esta questão é disseminada em toda sua arte, a arte da literatura que não 
apenas entretém, mas também questiona. Assim como a famosa questão levantada sobre a 
História ser entendida como diversão ou possuir o caráter de “coisa seria”, Literatura e 
História possuem essas duas facetas. A diferença aqui é o elemento ficção, que não está 
necessariamente ligado à literatura, dando a ela um espaço maior para se trabalhar 
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 LIND, George Estudos sobre Fernando Pessoa. Lisboa Estudos Portugueses. 1988 
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 CAPÍTULO 2 
QUESTÕES SOBRE OS HETERÔNIMOS , A HETERONÍMIA E SUAS 
LIGAÇÕES COM A MODERNIDADE 





2.1 A Gênese dos heterônimos ou o dia triunfal de Fernando Pessoa 
 
“O poesia pertence ao seu próprio tempo”33 
 
As palavras dessa epígrafe estão estampadas no jornal da Unicamp, na edição de 
abril de 2005. Ao apresentar em entrevista este posicionamento, Marjorie Perloff, 
importante nome da critica literária e estudiosa dos movimentos vanguardistas, inclusive de 
algumas características da obra de Fernando Pessoa, sublinha a ligação que existe entre o 
poeta e sua realidade. 
 Seguindo esta linha de pensamento, afirmo que a obra literária de Fernando Pessoa 
é um documento notável da mudança de paradigmas e mentalidades que se inscrevem na 
chamada modernidade e carregam consigo as características desta realidade que se coloca a 
frente de seus contemporâneos. Desta forma, a criação heteronímica e as técnicas utilizadas 
por Fernando Pessoa são traços da modernidade e seu impacto sobre a sensibilidade do 
artista pertencente a esta modernidade.  A produção artística e intelectual de Fernando 
Pessoa foi, sem duvida, o centro de toda sua vida; os heterônimos, seu grande projeto e 
êxtase pessoal. 
Antes de dar inicio à reflexão sobre a gênese dos heterônimos, temos uma 
importante questão latente: o que é um heterônimo. 
Primeiramente, cabe dizer que o termo heterônimo não surgiu no mesmo momento 
em que foram criados Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis. Em nota presente 
no livro “A metafísica das sensações”34, de José Gil, temos a seguinte informação, retirada 
de uma correspondência de Fernando Pessoa à Fernandes Lopes, datada de 26/4/1919: 
“Pessoa só cria o termo heterônimos alguns anos depois do aparecimento destes. Em 1919 
ainda falava de Campos, Caeiro, etc. como pseudônimos, embora lhes conferisse já 
características que mais tarde lhe atribuiria à heteronímia” (GIL, 1987, p. 205). 
                                                 
33JORNAL DA UNICAMP Edição de abril de 2005. Disponível em: 
<http://www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/jornalPDF/ju283pag06.pdf>.  
34
  Ao falar sobre sensações, José Gil em realidade está falando sobre a concepção estética chamada 
sensacionismo, uma forma de se produzir artisticamente através da intelectualização das sensações. Esta 
concepção será tratada posteriormente sob a óptica de Álvaro de Campos. 
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Fernando Pessoa conceitua e define as características da heteronímia na edição de 
numero 17 da revista portuguesa Presença, da seguinte forma: 
 
O que Fernando Pessoa escreve pertence a duas categorias de obras, a 
que poderemos chamar ortônimas e heterônimas. Não se poderá dizer que 
são anônimas e pseudônimas, porque deveras o não são. A obra 
pseudônima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a 
heteronímia é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade 
completa fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer 
personagem de qualquer drama seu. As obras heterônimas de Fernando 
Pessoa são feitas por, até agora, três nomes de gente – Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis, Álvaro de Campos. Estas individualidades devem ser 
consideradas como distintas da do autor delas35. 
 
Também tem-se que: 
 
De acordo com o crítico literário Jacinto do Prado Coelho os 
heterônimos são figuras que derivam do poder de “se desdobrar, de viver 
lucidamente experiências humanas exemplares, posições básicas perante 
a vida”36. 
 
José Gil, em poucas palavras, conceitua os heterônimos como “Um dispositivo de 
produção de sensações literárias e de multiplicação dessas sensações”37. Nesse sentido, toda 
a carga de sensações trabalhadas por cada heterônimo revela uma forma diferente de 
explorar os sentidos humanos sob diferentes olhares, situações e perspectivas. 
Ao apresentar as biografias dos heterônimos, ele nos dá o cenário e as concepções 
por eles definidas, o que imprime a legitimidade necessária para a produção de cada um 
deles, visto que ela só possui o status de obra de arte quando intelectualizada; por isto a 
necessidade de se saber quais são as perspectivas e idéias defendidas por cada um destes 
diferentes personagens. 
Os heterônimos são outros “eus” que carregam consigo identidades de sujeitos que 
compõem a realidade que o cerca. Com tais conceituações torna-se possível dizer que o 
heterônimo corresponde a outro escritor que não se confunde com o ortônimo (que é ele 
mesmo), que também é um heterônimo cuja produção é assinada pelo próprio autor – ou 
                                                 
35PESSOA, Fernando. Tabua bibliográfica. In: Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Textos 
estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Ática, 1966.   
36
 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. São Paulo: EDUSP, 1977. 
37
 Ao citar sensações, refiro-me a estética sensacionista criada por Alberto Caeiro mas formalmente elencada 
por Álvaro de Campos em  “ Apontamentos para uma estética não aristotélica” e estudada a fundo pelo 
filósofo José Gil nas obras “Metafísica das Sensações” e “ Diferença e Negação em Fernando Pessoa”.  
32 
 
seja, ele mantém sua identidade de fato “O heterônimo é um criador, alguém que analisa as 
sensações, criando series e multiplicidades, resultado de um devir . outro possuí, por seu 
turno, a propriedade do devir outro”38. 
Assim, temos que uma obra literária, para de fato ser considerada como de autoria 
heteronímica, tem que ter um caráter de independência estilística e de personalidade do 
próprio autor, definindo uma trajetória própria em que suas idéias e conceitos o diferenciem 
de outras criações. 
A origem dos heterônimos literários39 Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, o ortônimo Fernando Pessoa (ele mesmo) e o semi-heterônimo Bernardo Soares 
tiveram seu inicio por volta de 1912. 
 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à idéia 
escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso 
irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia 
regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa 
penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer 
aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). 
 
Os demais heterônimos e a lapidação do próprio Ricardo Reis ocorreram entre um 
ano e meio ou dois anos depois.  
 
Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida 
ao Sá-Carneiro – de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, 
e apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de 
realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia 
em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 – acerquei-me 
de uma cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, 
como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, 
numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia 
triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Foi essa a 
sensação imediata que tive. Abri com um título, O Guardador de 
Rebanhos. 
Alberto Caeiro nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida no 
campo. Não teve profissão nem educação quase alguma (PESSOA, 
Fernando, Correspondência a Casais Monteiro, 1935) 
                                                 
38
 GIL, Jose. A metafísica das sensações. Lisboa Relógio d´agua, 1987  
39
 Há certa diferença entre o heterônimo comum e o heterônimo literário; No primeiro caso temos um 
desdobramento do autor sendo que não há uma estruturação complexa; Seria como José Gil diz uma primeira 
etapa no processo de despersonalização do autor, a qual só é devidamente alcançada com os heterônimos 
literários, que não são apenas desdobramentos de Fernando Pessoa. São entes que produzem obras poéticas e 
estão desvinculados, estilisticamente, de Fernando Pessoa. 
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       Fernando Pessoa o descreve como “um homem de estatura média e embora realmente 
frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era.” (PESSOA, 
Fernando, Correspondência a Casais Monteiro, 1935) 
        Ele poupou detalhes sobre a aparência física de Alberto Caeiro,ao defini-lo para 
Casais Monteiro; É por meio de Álvaro de Campos que temos exposta uma descrição mais 
profunda de Alberto Caeiro: 
 
Vejo-o diante de mim, e vê-lo-ei talvez eternamente como primeiro o vi. 
Primeiro os olhos azuis de criança que não tem medo; depois os malares 
já um pouco saliente, a cor pálida, e o estranho ar grego, que vinha de 
dentro e era uma calma, e não de fora, porque não era expressão nem 
feições. O cabelo quase abundante era louro mas se faltam luz, 
acastanhava-se. 
A estatura era média tendendo para mais alta. O gesto era branco. O 
sorriso era como era, a voz era igual, lançada num tom de quem não 
procura senão dizer a que está dizendo – nem alta nem baixa, clara, livre 
de intenção, de hesitações de timidezas”40. 
 
Álvaro de Campos prolonga-se mais um pouco em sua descrição.  
 
As mãos um pouco delgadas, mas não muito; a palma era larga. “A 
expressão da boca, a última coisa em que se reparava – como se falar 
fosse, para este homem, menos que existir - era a de um sorriso como o 
que se atribui em verso às coisas inanimadas belas, só porque nos 
agradam – flores, campos largos, águas com sol -, um sorriso de existir, e 
não de nos falar.41 
 
Desta forma, temos que, por meio da descrição de Caeiro, podemos visualizá-lo 
como um homem cuja imagem traz à tona a sensação de pureza e inocência. É possível 
também visualizar elementos que fazem dele um homem que vive à sua maneira; a forma 
simples e rústica do campo são elementos que dão um toque a mais de serenidade ao poeta 
que vive no campo em um tempo que a cidade fervilhava em plena expansão. O comportar-
se quase que indiferentemente ao concreto que dominava, o colorido das metrópoles 
européias, e quase que sem instrução ser um mestre, evoca uma grande contradição à 
sabedoria acadêmica e o culto ao cenário citadino. 
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O mestre do universo heteronímico criado por Fernando Pessoa tem um 
compromisso em transparecer um mestre da forma mais límpida possível ás sensações 
captadas ao seu redor. Como o descrito acima, seu mundo é o campo e a vida rudimentar, o 
que contrasta com o movimento de urbanização que sacudia Portugal.  
O elemento recorrente em suas poesias é a natureza; entretanto, sua intenção não é 
fazer uma mera apologia a este cenário bucólico: utiliza desta temática como instrumento 
poético, trazendo assim a realidade que ele vê, sente e ouve.  
Ao tentar criar um “poeta bucólico, de espécie complicada” com o intuito de “fazer 
uma partida ao Sá-Carneiro”, Fernando Pessoa não realiza sua tarefa com êxito. “Levei 
uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui”42. 
Entretanto ao desvincular-se de uma obrigação ele consegue, enfim criar seu poeta. 
 
Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 –  
acerquei-me de uma cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a 
escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos 
poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei 
definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. 
Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o 
aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de 
Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o 
meu mestre.43 
 
José Gil questiona a qualificação de “poeta bucólico de espécie complicada” que 
Fernando Pessoa dá a Caeiro: “Sendo Caeiro (aparentemente) de uma simplicidade 
extrema se situa no pólo oposto (ou pelo menos muito diferente) do poeta bucólico 
complicado”44. 
Para Gil, temos à frente um poeta bucólico, mas sem o teor de complexidade. É possível 
afirmar isto graças à própria idéia de transparecer as sensações como elas são, ou seja, 
imprimir o que o cerca da maneira mais límpida possível, ou seja da maneira que elas são. 
É a partir da escrita simples que Alberto Caeiro imprime a complexa sensação das “coisas 
como elas são”.  
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Elas partem desta forma de sentir e convertem-na em suas propostas poéticas, 
transformando-as de acordo com seus princípios, ou seja: adaptando-a às propostas 
artísticas delineadas individualmente por cada um dos heterônimos.   
É Caeiro, o mestre, que exige a criação dos demais heterônomos literários, seus 
discípulos Reis e Campos. 
 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e 
subconscientemente – uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o 
Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque 
nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo 
Reis, surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à 
máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode 
Triunfal de Álvaro de Campos – a Ode com esse nome e o homem com o 
nome que tem. 
 
Ricardo Reis cronologicamente surgiu antes de seu mestre Caeiro. Entretanto, foi 
apenas com o nascimento de Caeiro que Ricardo Reis pode tomar forma e assim definir-se 
como parte desta obra literária. “Ricardo Reis nasceu  em 1887 (não me lembro do dia e 
mês, mas tenho-os alguns), no Porto, é  médico e está presentemente no Brasil”45. 
Nesta mesma carta temos a descrição dos aspectos físicos de Reis: “Ricardo Reis é 
um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco” e “é de um vago moreno 
mate”46. Esse heterônimo apresenta-se como um homem de feição firme e traços fortes. 
Não possui uma áurea de pureza e inocência como a de Caeiro e sustenta uma postura 
firme, junto a um ar um tanto aristocrático e conserva uma série de costumes aprendidos ao 
longo de sua educação rígida e tradicionalista. 
Explora poeticamente itens da Grécia clássica tais como os deuses, e os cultua em 
uma espécie saudosismo a esta época tão equilibrada e sóbria, contrapondo a realidade 
torpe e desconecta que ele vê a sua frente. Esse heterônimo é classificado pelo crítico 
literário Jacinto Coelho como “um civilizado, um pagão da decadência, posterior ao 
Cristianismo. Austero e contido com uma experiência de milênios atrás de si, cultiva a 
elegância de maneiras, a beleza do artifício a arquitetura estrita da Ode”47. 
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Suas obras poéticas são rigidamente construídas com o padrão culto da linguagem e 
o uso de termos ritmados, que criam a obra prima por ele idealizada: odes que evidenciam a 
beleza clássica e contemplam os deuses, a sabedoria e equilíbrio que emana de suas 
imagens. 
“Tem pois o poeta que concentrar antes de mais nada, o seu fixo esforço” na 
“altiva mente”, abandonando o verso “as suas “leis” e a sua “sorte”48. 
Nessa perspectiva, vê-se que ele tem uma preocupação constante com a construção 
da poesia, sempre primando por termos cultos que trazem consigo uma melodia que 
provocam sensações de leveza, despertando um grau de admiração pela Grécia Clássica e 
toda sua produção cultural. Para Ricardo Reis, “um poema é a projeção de uma idéia em 
palavras através da emoção”  e “Na prosa o ritmo existe; na poesia o ritmo é”49. 
Sobre este posicionamento, José Augusto Seabra diz: “ Importa salientar que, para 
Reis, a emoção aparece ao mesmo tempo como espécie  de um elo intermediário entre o 
significado e o significante poemático”50.  
Seria Ricardo Reis a face dos indivíduos que cultuam o passado e toda norma que 
revestia a mentalidade humana e refletia nas artes e comportamentos sociais? Ou uma 
reação direta e implacável ao desequilíbrio e falta de harmonia que cerca sua realidade? 
Deduções à parte, o certo é que sua obra tem como cerne uma dedicação incrível 
aos temas que lhe são adequados e um perfeccionismo ao transformá-los em obra de arte. 
Contrário a Ricardo Reis, temos Álvaro de Campos, que rompe com a rigidez e 
perfeccionismo e institui uma série de rompimentos e coloca em questão outras formas de 
concepção de obra de arte. “E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-
me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem 
interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos – a Ode com esse 
nome e o homem com o nome que tem” 51. 
Ao perverter a norma escrita e destruir a beleza cultuada por Ricardo Reis, Álvaro 
de Campos, heterônimo nascido em “derivação oposta à de Ricardo Reis” propõe uma série 
de desconstruções de conceitos, que, de acordo com seu ponto de vista não caberiam mais 
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 COELHO, Jacinto. Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. São Paulo EDUSP 1977 
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 LOPES, Teresa Rita.  Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa. São Paulo EDUSP 1997  
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 SEABRA, José Augusto. Fernando Pessoa ou o poetodrama. Rio de Janeiro. Perspectiva  
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 Para Ricardo Reis são artes verdadeiras  a Poesia e a Escultura. Já para Alvaro de Campos, temos como 
artes a Literatura, a Engenharia, a Política, a Figuração (dramas teatrais e danças) e a Decoração. 
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nesta nova realidade. Assim como os demais heterônimos, ele possui sua descrição e 
formação intelectual expostos na já citada carta a Casais Monteiro: 
 
“Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 
1.30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o 
horóscopo para essa hora, está certo). Este, como sabe, é engenheiro 
naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade.” 
 
“Álvaro de Campos é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro 
e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapada todos – [...] Campos entre 
branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso 
e normalmente apartado ao lado, monóculo.”  
   
“Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; depois foi 
mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e depois 
naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o Opiário. 
Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre.” 52 
 
Por meio das informações biográficas e descrições acima, temos a imagem de um 
homem aparentemente normal, até mesmo comum, pelas ruas das metrópoles se não fosse 
sua habitual mania de curvar-se. Esta quebra com uma postura rígida e ideal, somadas ao 
monóculo, transformam-no em uma figura excêntrica em meio a uma multidão 
padronizada. Seria esta mania uma forma de não ser confundido em meio à multidão? Um 
protesto ao não enquadrar-se? 
Ao compararmos Ricardo Reis a Álvaro de Campos, temos certa similariedade em 
relação as aparências. as diferencias aparecem intensamente nas manias e trejeitos. 
Ricardo Reis é como uma vareta ereta e Álvaro de Campos uma vareta envergada. 
Assim temos que Fernando Pessoa dá voz ao mais histericamente histérico dos 
heterônimos, criando a face mais enérgica e potente da modernidade cosmopolita. 
 
As relações entre a sensação e a disciplina permitem a pessoa e o 
estabelecimento de oposições estruturais entre os três heterônimos. 
Caeiro tem uma disciplina: “as coisas devem ser sentidas tais como são”; 
Reis tem outra disciplina diferente: as coisas devem ser sentidas não só 
como são, mas também de moda a integrarem-se num certo ideal de 
                                                 
52
 PESSOA, Fernando. Correspondência a Adolfo Casais Monteiro In: Escritos Íntimos, Cartas e Páginas 
Autobiográficas. Introdução, organização e notas de António Quadros. Lisboa: Publ. Europa-América, 1986 
38 
 
medida e regras clássicas. Em Álvaro de Campos as coisas devem 
simplesmente ser sentidas53. 
 
Ocupando a ultima face desde quadrado heteronímico, temos o ortônimo Fernando 
Pessoa, ou Fernando Pessoa ele mesmo. 
 
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi 
essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram 
esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e 
escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, 
de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de 
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, 
foi a reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto 
Caeiro.54 
 
Através da afirmação acima, temos que Fernando Pessoa acaba se colocando como 
um outro heterônimo. Como assume sua própria identidade, caracteriza-se como um 
ortônimo. O ortônimo Fernando Pessoa possui características marcantes que o destacam das 
tensões e diferenças que envolvem os demais heterônimos. Ele não possui um padrão 
estilístico único. Segue apenas uma regra: a profunda intelectualização das palavras.  
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FIGURA 4 – Fernando Pessoa e seus heterônimos. Autor 
Almada Negreiros 
FONTE: http://arquivopessoa.net/.  
 
Na ilustração assim, de cima para baixo temos na primeira na coluna a 
representação de Alberto Caeiro e Álvaro de Campos; na segunda coluna, de cima para 
baixo, temos Ricardo Reis e Fernando Pessoa ele mesmo. 
Temos a evidenciação de certo comprometimento com a lucidez e autocontrole que 
faz com que seu discurso seja como uma poça de água límpida, quase um espelho que só 
não o é totalmente porque, em alguns momentos em que “sua racionalidade e inibição” 
estão um pouco “suspensos”, esta poça de água fica agitada e turva 
A esta transformação Fernando Pessoa da um nome: Bernardo Soares. É por meio 
da privação, mesmo que parcial, das funções em torno da faculdade de raciocinar que surge 
este semi-heterônimo que possui traços de equilíbrio que não são próprios de Fernando 
Pessoa.  
Mas por que Bernardo Soares é um semi-heterônimo?  Tendo em vista os atributos 
básicos necessários para que uma criação estilística possa caracterizar um heterônimo, 
temos que surge aqui a necessidade de revelar as características, bem como os porquês do 
autor – ou melhor, semi-autor, Bernardo Soares – não se constituir como um heterônimo, 
bem como sua representatividade na obra de Fernando Pessoa. 
  Fernando Pessoa caracteriza Bernardo Soares como um ajudante de guarda livros 
da cidade de Lisboa, de vida modesta, que lá permaneceu por toda sua vida sem feitos 
notáveis.    
Segundo Pessoa, Bernardo Soares “É um semi-heterónimo porque, não sendo a 
personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu 
menos o raciocínio e a afectividade”55. 
   Temos, por meio da conceituação de Bernardo Soares feita por Fernando Pessoa, 
importantes dados que envolvem o semi-heterônimo ao “pai de todos os heterônimos”, 
visto que, a partir de informações já esboçadas anteriormente sobre a vida de Fernando 
Pessoa, temos como afirmar que sua vida também foi modesta e ele permanecia a maior 
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parte de seu tempo cercado por seus livros. Desta forma, tendo tais dados em perspectiva, 
uma interrogativa surge: seria Fernando Pessoa o superior de Bernardo Soares, ou seja, o 
guardador de livros? 
 A obra de Bernardo Soares foi o “Livro do desassossego”, em que ele expôs 
“impressões sem nexo, nem desejo de nexo”56; ele ainda completa: “Narro 
indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha história sem vida. São as 
minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer”57. 
  Além do vazio acerca de sua própria existência, expressado de forma crua e dura 
neste trecho, presente no livro do autor, temos também o reflexo de um sentimento de 
ausência de estima ou valor em relação a si mesmo, sobretudo quando somado a nulidade 
de reconhecimento; vemos potencialmente que ele nem mesmo vê um sentido na própria 
existência. Esta representação o coloca abaixo do próprio sentir-se humano.  “Um cansaço 
tão terrível da vida que não há sequer hipótese de dominá-lo”58. 
  Toda esta carga de nulidade própria atingiu o cerne deste homem moderno que, 
exausto frente aos novos paradigmas e demandas a ele impostas, passa a não reconhecer-se 
como um sujeito no mundo. 
  Este espírito se solidifica na medida em que as certezas tornam-se cada vez mais 
incertas, as quais esfacelam as perspectivas antigas de pertencer-se, impondo uma 
adequação radical a esta nova realidade, mesmo ainda havendo vestígios do estranho 
ontem. 
 Sendo Bernardo Soares um “semi-alguém”, ele reflete um ser angustiado, confuso, 
cujo vazio existencial atormenta sua vida e faz dela algo vazio segundo sua própria 
percepção.  Bernardo Soares é o símbolo do desassossego. 
  Fernando Pessoa, em correspondência enviada a Adolfo Casais Monteiro em 13 
Janeiro de 1935, diz que Bernardo Soares é “uma simples mutilação “da personalidade dele 
próprio”. Diz também que este semi-heterônimo surge quando ele esta cansado ou 
sonolento. Aqui temos que Bernardo Soares é Fernando Pessoa em um estado não natural, 
ou seja, despido de alguns aspectos que fazem parte dele. Desta forma, temos “o fora do 
habitual” experimentado pelo autor. 
                                                 





  Assim sendo, temos que a fuga do autor refletiu-se em outro autor que, portanto, 
não se separa de sua personalidade, criando uma relação de dependência, o que, por sua 
vez, descarta a designação de heterônimo; entretanto, seu papel não é menos importante na 
obra de Fernando Pessoa. 
 Bernardo Soares se configura como o ponto de extravasamento do ortônimo 
Fernando Pessoa. Este é o local onde as emoções e devaneios explodem, visto que, por 
meio do semi-heterônimo que possui as qualidades de “raciocínio e inibição [...] um pouco 
suspensas”, permitem a expressão livre dos desassossegos. Há controvérsias sobre a 
existência de um “dia triunfal”, ou mesmo se ele foi apenas um. Esta discussão se 
fundamenta no fato de que há escritos datados de antes do dia triunfal e assinados por 
Alberto Caeiro. 
Em realidade, tendo sempre em vista o complexo jogo de idéias e a constante tensão 
entre realidade e ficção que Fernando Pessoa impõe aos leitores e estudiosos de sua obra, 
pode-se supor que a colocação da data não é necessariamente real. 
Uma coisa não há de se questionar: não importa a quantidade de dias ou horas, 
qualquer que seja – Fernando Pessoa será sempre um grande triunfo para toda a literatura 
portuguesa. “O universo de cada heterônimo compõem assim as sensações expressas e o 
horizonte ainda por dizer”59. 
 
2.2 O dispositivo heteronímico ou o fazer artístico de Fernando Pessoa 
 
A heteronímia é uma marca visível do impacto da modernidade sobre Fernando 
Pessoa. Ao compor uma obra artística aos pedaços, ele traz à tona que a própria 
humanidade está fragmentada e perdida entre os pedaços de si mesmo e as transformações 
ao seu redor, que os influencia também. 
É neste cenário de vasta mutilação que a modernidade se constrói sobre a base da 
incerteza e da velocidade das transformações; o homem perdeu seu chão fixo e perdeu-se 
interiormente, mas condicionou-se a seguir o fluxo da multidão, sendo que poucos  
manifestaram-se criticamente aos caminhos que a humanidade se dirigia. Fernando Pessoa 
e seus outros “eus” não fazem parte desta multidão.  
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Segundo José Gil, a heteronímia é o processo de criação de que Fernando Pessoa 
utiliza para a elaboração de sua obra literária e questionamento da modernidade, ou seja, da 
realidade que vivia. 
Nas palavras de Jose Gil, temos a seguinte consideração: “o heterônimo embora 
tendo uma expressão alheia à seu criador, conserva o horizonte que lhe permite criar e ser 
múltiplo – porque sua obra resulta simplesmente da exploração deste horizonte original”60. 
A heteronímia também chamada por Gil de “dispositivo de criação poética” é 
composto por dois desdobramentos: o primeiro, de natureza orgânica, segundo ele a 
“histeria neurastênica”61, e o segundo, a “tendência para criar”62 em torno dele um “outro 
mundo”63, igual a esse mas com outra gente, nunca me saiu da imaginação”64. Assim, 
temos que é por meio de uma condição mental que “explode para dentro”65, este autor pode 
despersonalizar-se e “assim tudo acaba em silencio e poesia...”66. 
Antes de iniciar a explicitação entre as duas formas de despersonalização poética, 
temos que fazer as devidas considerações sobre o que Fernando Pessoa constitui como 
despersonalização. José Gil sinaliza-nos que a despersonalização é a completa destituição 
do “Eu” em favor de outra “personalidade”, a qual se diferencia do dito “Eu” inicial e 
transfere para toda a criação diferentes visões, às vezes até conflitantes a respeito do mundo 
e seus componentes; temos outra sensibilidade e mentalidade atuando. 
O próprio Fernando Pessoa revela esta essência na carta a João Gaspar Simões, 
dizendo que não há nada nele que o ligue aos seus heterônimos; São outros entes dotados 
de autonomia. 
Desta forma, temos uma despersonalização que terá como resultado vários seres, os 
chamados heterônimos, que acabaram até mesmo sumindo ou figurado muito pouco. 
Entretanto, é na despersonalização segunda que temos outro tipo de heterônimo,o 
heterônimo literário, composto pelos personagens Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e 
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Ricardo Reis; considere-se que temos também o ortônimo Fernando Pessoa ele mesmo e o 
semi-heterônimo Bernardo Soares.  
Essa diferenciação é vital, pois a relevância literária e o teor de despersonalização 
estão empregados nestes seres. Os demais fazem parte de criações que não se fixam, não 
possuem personalidades próprias. O processo de despersonalização sinaliza a ligação 
profunda da fragmentação do “eu” e da criação de vários “eus” como forma artística de 
revelar  a necessidade deste artista em ser vários, pois ser um não bastou como resposta e 
ser vários talvez o levasse a alguma resposta sobre si e sobre o mundo.  
Fernando Pessoa fala na já citada carta a Gaspar Simões sobre o ponto central de 
sua personalidade como artista. Ele é um poeta dramático, ou seja, tem continuamente em 
tudo quanto escreve “a exaltação íntima do poeta e a despersonalização do dramaturgo” e 
continua seu pensamento dizendo: vôo outro - eis tudo”67. 
Nesta mesma carta, ainda esclarece: 
 
 Sabe como poeta, sinto. Como poeta dramático sinto-me despregando-me 
de mim; que domo dramático (sem o poeta) transnudo automaticamente o 
que sinto  para uma expressão alheia ao que senti, construindo na 
emoção uma pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso 
sentisse, em derivação, outras emoções que eu, puramente eu, me esqueci 
de sentir.68 
 
Fernando Pessoa se auto-define como poeta dramático por criar poesias 
heteronímicas, ou seja, de seres completamente diversos a ele tal qual o dramaturgo cria 
seus personagens. Em outros termos, sua sensibilidade estética e artística se aproxima do 
gênero dramático em alguns pontos, os quais ele esclarece em suas correspondências. 
Ele voa, ou seja, despersonaliza-se e se transforma em outro o que possibilita que 
tudo acabe em “silencio e poesia”. “Há transformação e transferência da emoção no 
sentido da consciência, de tal modo que a expressão poética equivale a uma emoção da 
consciência, graças a uma “intelectualização da emoção”... este é o terceiro grau de análise 
das sensações”69. 
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Antes de entrar nas questões sobre dramaturgia e o gênero ao qual pertence, torna-se 
coerente trazer aqui qual é seu significado: 
 
“Dramático é aquele em que o artista usa como intermédio entre si e o 
publico a representação...A peça teatral é pois uma composição literária 
destinada a apresentação dos atores em um palco dialogando entre si. 
O texto dramático é complementado pela ação  dos atores no espetáculo 
teatral e possui uma estrutura especifica caracterizada: 
1- Pela presença  de personagens que devem estar ligados com logica uns 
aos outros e a ação. 
2 – Pela ação dramática (trama, enredo) que é o conjunto de atos 
dramáticos, maneiras de ser e de agir dos personagens encadeadas a 
unidade do efeito e segundo uma ordem composta de exposição, conflito, 
complicação, climax e desfecho. 
3 – Pela situação ou ambiente que é o conjunto de circunstancias físicas, 
sociais, espirituais em que se situa a ação. 
4 – Pelo tema ou seja, a idéia de que o autor (dramaturgo) deseja expor 
sua interpretação real ou inventada por meio da interpretação.”70 
 
Para fundamentar sua tese de poeta dramaturgo, Coutinho cita Shakespeare e seu 
personagem Hamlet, intitulando Shakespeare como o supremo despersonalizado. Apesar de 
comparar-se à Shakespeare quanto ao caráter de dramático, temos que sublinhar que o 
próprio Pessoa se diferencia desse dramaturgo que compõe sua arte em atos, enquanto que 
ele compõe sua arte em pessoas, os seus heterônimos; é desta idéia que temos os termo 
“drama em gente”. “Nos textos sobre a escala de despersonalização, Fernando Pessoa 
separa-se nitidamente de Shakespeare” 71. 
Ele é claramente um poeta que possui as qualidades necessárias do dramaturgo no 
que cabe a despersonalização, ou seja, na criação dos personagens. Fernando Pessoa não é 
um dramaturgo, pois não coloca suas criações em um palco; as próprias criações são um 
palco e podem interligar-se, formando um ciclo de conversações, dialogo enfim de 
discussões levantadas por eles mesmos.  
 
 Cada grupo de estados de alma mais aproximados insensivelmente se 
tornará uma personagem, com estilo próprio, com sentimentos 
porventura diferentes, até opostos, aos típicos do poeta na sua pessoa 
viva. E assim se terá levado a poesia lírica – ou qualquer forma literária 
análoga em sua substância à poesia lírica – até à poesia dramática, sem, 
todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explícita nem implicitamente.  
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Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em 
vez de criar o personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava 
como simples personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer. um 
drama de uma só personagem, um monólogo prolongado e analítico. Não 
seria legítimo ir buscar a esse personagem uma definição dos sentimentos 
e dos pensamentos de Shakespeare, a não ser que o personagem fosse 
falhado, porque o mau dramaturgo é o que se revela.72 
 
Fernando Pessoa crê que o ofício do dramaturgo e, sobretudo, sua ligação com a 
despersonalização, aliado a poesia e sua liberdade de formas, são os elementos 
fundamentais que formam sua obra artística. 
 
Assim têm estes poemas de Caeiro, os de Ricardo Reis e os de Álvaro de 
Campos que ser considerados Não há que buscar em quaisquer deles 
idéias ou sentimentos meus, pois muitos deles exprimem idéias que não 
aceito, sentimentos que nunca tive. Há simplesmente que os ler como 
estão, que é aliás como se deve ler73. 
 
 Ainda sobre a despersonalização do poeta em seu fazer artístico, temos a 
proposição de graus: 
 
O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, concentrado no 
seu sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma criatura 
de sentimentos variáveis e vários, exprimirá como que uma multiplicidade 
de personagens, unificadas somente pelo temperamento e o estilo. Um 
passo mais, na escala poética, e temos o poeta que é uma criatura de 
sentimentos vários e fictícios, mais imaginativo do que sentimental, e 
vivendo cada estado de alma antes pela inteligência que pela emoção. 
Este poeta exprimir-se-á como uma multiplicidade de personagens, 
unificadas, não já pelo temperamento e o estilo, pois que o temperamento 
está substituído pela imaginação, e o sentimento pela inteligência, mas 
tão somente pelo simples estilo. Outro passo, na mesma escala de 
despersonalização, ou seja de imaginação, e temos o poeta que em cada 
um dos seus estados mentais vários se integra de tal modo nele que de 
todo se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse estado 
de alma, faz dele como que a expressão de um outro personagem, e, 
sendo assim, o mesmo estilo tende a variar. Dê-se o passo final, e teremos 
um poeta que seja vários poetas, um poeta dramático escrevendo em 
poesia lírica. Cada grupo de estados de alma mais aproximados 
insensivelmente se tornará uma personagem, com estilo próprio, com 
sentimentos porventura diferentes, até opostos, aos típicos do poeta na 
sua pessoa viva. E assim se terá levado a poesia lírica – ou qualquer 
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forma literária análoga em sua substância à poesia lírica – até à poesia 
dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem explícita nem 
implicitamente.74 
Todas as colocações sobre a despersonalização, que não foram breves, tem um 
porquê: esta é a chave da personalidade de Fernando Pessoa. 
Pessoa escreve sobre os graus da poesia, explicitando que a dramaticidade, ou seja, 
a despersonalização está intimamente ligada ao potencial artístico do poeta, reflete apenas 
as emoções sentidas poeticamente. Em um primeiro patamar, ou seja, no lugar mais baixo 
desta escala, temos o poeta que reflete o real e, por isso, vulgariza a obra artística, pois ali 
está a sua verdade que pode não ser a verdade absoluta; e esta, pouco importa para o artista 
e sua poesia. 
O segundo patamar ainda reflete um teor pessoal, entretanto, mais intelectualizado, 
o que permite ser mais despersonalizado que o artista anterior; é no terceiro grau que temos
a despersonalização, e, portanto, um alto grau de intelectualização que permite assim que 
ele seja vários seres em imprima este posicionamento na forma artística por ele trabalhada, 
neste caso a poesia. 
Desta forma, temos uma compreensão maior e uma produção mais diversa, 
atingindo, assim, um numero maior de pessoas compreendendo Pessoa. Há de se notar que 
o uso da poesia não é um mero acaso. Segundo Fernando Pessoa, na já citada carta a Casais
Monteiro, é mais fácil outrar-se, ou seja, produzir heteronimicamente usando a poesia; isto 
deve-se, sobretudo, à liberdade na construção e utilização das palavras na arte poética. 
Alberto Caeiro se posiciona da seguinte forma: 
Como ele me disse uma vez “Só a prosa é que se emenda. O verso nunca 
se emenda. A prosa é artificial. O verso é que é natural. 
Nós não falamos em prosa. Falamos em verso. Falamos em verso sem 
rima nem ritmo. 
Fazemos pausas na conversa que na leitura da prosa se não podem fazer. 
Falamos, sim, em verso, em verso natural - isto é, em verso sem rima nem 
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Como sempre, Alberto Caeiro evoca o teor de naturalidade e espontaneidade76 que 
deve revestir todas as coisas, inclusive na sua obra de arte. 
Esclarecidos os pontos que conferem a Fernando Pessoa a titulação de poeta 
dramático, passaremos agora para o mecanismo de atuação deste teatro criado por ele e 
encenado pelos três heterônimos, seu ortônimo e semi heterônimo, diferentes atores 
atuando no palco da vida, delineado e delimitado por Pessoa. O “drama em gente”, como é 
também conhecido, acaba criando um palco que reflete a vida e encenam os homens e suas 
escolhas perante as transformações de seu tempo. 
Assim como a História não é algo estático, a poesia também não é; digo isto, 
apoiando-me na idéia lançada pelo filosofo Alain Badiou, em sua obra “Pequeno Manual de 
Inestética”. Há uma série de exageros ao colocar Fernando Pessoa como um autor 
incompreensivo, inclusive para a contemporaneidade, mas o autor acerta ao dizer que 
Pessoa apresenta-se como um poeta filósofo77 repleto de autenticidades que podem ser 
vistas em nossa contemporaneidade, assim como o próprio Pessoa afirma pertencer a um 
tempo a frente ao que ele mesmo vive. 
Os heterônimos possibilitam dupla perspectiva de análise: a de um conjunto, ou seja 
como um espetáculo teatral ou solitário, refletindo uma espécie de monólogo. Estes seres 
trabalham diversos temas e também discordam e discutem entre si. É nesse ponto que 
vemos uma peça teatral em que os atores encenam (e por que não vivem?) diferentes faces 
que compõem a realidade experimentada  pelos seres que compõem este cenário, um tanto 
caótico, chamado modernidade78. 
Os diálogos revelam a diversidade e os antagonismos latentes que se tornaram cada 
vez mais freqüentes e nada velados. A polidez e inteligência das críticas de Ricardo Reis a 
Álvaro de Campos contrastam com o tom seco deste ultimo. Suas discordâncias não se 
limitam ao campo da composição poética: alcançam os princípios de beleza e estética e 
rompem com uma série destas propostas, o que evidencia claramente a existência de 
múltiplos conceitos e o rompimento de muitos outros. 
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Ambos são seguidores e admiradores de Alberto Caeiro. Constroem suas obras 
considerando a óptica de “sentir as coisas como elas são”, mas adaptando-a a seus 
conceitos de beleza e estética que os diferenciam entre si. 
São nestas discussões, que não são as únicas, que vemos o quão elaborado é o 
dialogo entre estes heterônimos e o grau de independência que há entre eles. Isto reforça a 
despersonalização do próprio Fernando Pessoa, que, alias, também discute com os demais 
heterônimos com seu ortônimo. Como assinala, de forma pertinente, José Gil: “o 
heterônimo embora tendo uma expressão alheia à seu criador, conserva o horizonte que lhe 
permite criar e ser múltiplo – porque sua obra resulta simplesmente da exploração deste 
horizonte original”.  
Esta observação traz à tona uma característica básica da modernidade: a 
desfragmentarão do homem em múltiplos, embora tenha sido uno, um dia; a problemática 
que se levanta a partir desta constatação é: Fernando Pessoa queria a multiplicidade ou 
buscava de alguma forma ser apenas um e só não o conseguia devido às multiplicidades 
que se mostravam à sua frente e o caráter multifacetado do pensador moderno? 
Há diversas propostas sobre esta questão. Para Jacinto do Prado Coelho, autor de 
“Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa” ele busca uma unidade entre toda a 
diversidade que o compõe, argumentado que a obra de Fernando Pessoa deve apenas ser 
lida em seu conjunto heteronímico, já que esta é a unidade textual que dá sentido a sua 
obra. 
Indo na contra-mão desta concepção, temos diversos autores, como Leyla Perrone-
Moisés em sua obra “A quem do eu, além do outro”, que consideram que a obra de Pessoa 
é, em realidade, uma leitura de diversos autores, ou seja: de heterônimos separados de seu 
ente produtor e que podem ser lidos sem necessariamente criar-se uma conexão direta, 
contrapondo à própria idéia de que estas obras podem ser lidas como uma unidade, um 
dialogo entre diferentes partes que formam o imaginário e as idéias expressas em seu 
tempo.  
Temos aqui esboçada a problemática que envolve todo o homem moderno: sua 
desfragmentarão e busca pela unidade perdida; não temos mais apenas um ser, temos um 
homem com comportamentos múltiplos que se encaixam de acordo com o momento vivido 
ou sentido. Isso ocorre não apenas como uma necessidade de mascara social, mas também 
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porquê o homem deste tempo já não tem certeza do que há a sua volta, as barreiras entre o 
certo e o errado são fluidas sem falar nas mudanças profundas ocorridas em um curto 
espaço de tempo. 
As metrópoles mostram um cenário totalmente novo que vende a utopia de uma 
grande beleza nos centros, mas possuem a face cruel da desigualdade nas periferias; eis 
outra face da modernidade: a contradição que habita os espaços e os próprios sentimentos 
do homem mergulhado na incerteza do amanhã e até mesmo ansioso por mudanças ou 
derramando lagrimas saudosistas dos velhos tempos. 
Outra problemática que vemos ao longo da obra de Fernando Pessoa, discutida por 
diversos autores, diz respeito à leitura de seus heterônimos: devem ser lidos como 
fragmentos de uma só obra ou vistos separadamente? Temos à nossa frente duas formas de 
se ler uma obra, e, segundo o próprio Fernando Pessoa, temos a possibilidade de ler os 
heterônimos individualmente, o que forma quatro poetas e seus diferentes dramas, ou, em 
conjunto, que seria uma forma de diálogos entre estes diferentes autores. 
Por fim e não menos importante, temos como questão heteronímica: a abordagem 
do poeta fingidor e o tom  ficcional que reveste sua composição mas que revela uma 
extensa potencialidade com real. 
Este tema esta explicitado na poesia “autopsicografia” de autoria do ortônimo 
Fernando Pessoa mas percorre todos os heterônimos: 
Autopsicografia 
O poeta é um fingidor.  
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente.  
E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem,  
Não as duas que ele teve,  
Mas só a que eles não têm. 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão,  
Esse comboio de corda  
Que se chama coração 
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Como pertinentemente aponta a filósofa Marilena Chauí, o poeta é um “finge-dor” e 
seu fingimento, isto é sua criação artística é tão constitutivo de seu ser Poeta que ele finge, 
ou seja, transforma em poema, em obra de arte, a dor que talvez sinta.79 
É por meio das palavras insinceras do poeta que temos a composição artística que 
não possui comprometimento direto com o real, mas pode ser também um espelho dele. 
Dessa forma, a arte do fingimento cria toda uma nova realidade que, mesmo ficcional, não 
perde seu valor, pois possui uma áurea de possibilidades que, apesar de fingidas, podem ser 
sentidas como reais pelo leitor (e por que não pelo próprio poeta?). “A arte da insinceridade 
não propõe nenhuma moral, nenhuma filosofia de vida: diz respeito apenas a arte 
poética”80. 
Sobre a idéia acima citada, ou seja, sobre a sinceridade do poeta, Jose Gil coloca em 
nota a seguinte colocação de Fernando Pessoa:  “A sinceridade é o grande obstáculo que o 
artista tem que vencer; Só uma longa disciplina, uma aprendizagem de não sentir senão 
literariamente as coisas podem levar o espírito a esta culminância”81. 
Se o poeta é insincero – ou seja finge –, temos o paradoxo de acreditar ou não em 
seu dizer. É neste ponto que temos a crucial noção de que temos à frente uma obra de 
ficção, o que implícita o poder do poeta de criar sua realidade, que pode não ser tão 
diferente do real, ou ser uma esfera não palpável aos nossos padrões. O fato é que Fernando 
Pessoa propõe uma teoria complexa e dúbia que faz com que o leitor  a todo momento 
duvide da própria sensação relatada pelo artista. É essa dupla possibilidade, ou seja, a 
sinceridade e o fingimento, que transforma a obra de Fernando Pessoa em um emaranhado 
ainda mais complexo. E o leitor se pergunta acreditar ou não acreditar, eis a questão! “Esta 
investida no fingimento, supostamente consciente, de Pessoa, propicia por meio da 
literatura uma critica contundente aos pressupostos da razão e da representação”.82 
 Desta forma, a dor que o poeta sente não é de fato sentida, mas ao menos 
ficcionalmente temos a sensação de que ele, de fato, sente – ou seja –, outra esfera de 
realidade foi criada para a expressão artística tomar a forma desejada pelo poeta; é a 
construção da própria verdade do artista. 
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Isto forma uma diversidade de sensações e interpretações perante a poesia que, ao 
ser apresentada ao mundo, deixa de ser uma criação única do poeta para atingir o mundo, 
ser legado dele e submeter-se aos diferentes olhares e percepções de sua época e das demais 
épocas à sua frente, como a nossa contemporaneidade. Temos, assim, uma grande crítica à 
verdade absoluta pregada pelo cientificismo, crença que dominava o pensamento de sua 
época.  Além, da própria heteronímia constituir-se como uma série de problemáticas que 
refletem o homem inserido na modernidade, os próprios heterônimos também revelam-se 
críticos desta nova e intoxicante realidade. 
Álvaro de Campos trabalha energicamente ao longo de sua obra as diversas 
sensações que o mundo ao seu redor produz nele mesmo; não é contra os avanços 
científicos, mas sim ao exagerado papel que este possui na vida das pessoas e a 
conseqüente banalização do fator humano em  detrimento da  máquina. 
Nessa concepção, temos um importante conceito que percorre toda a obra 
heteronímica e é uma das coisas que o destaca em meio a uma multidão de poetas e 
pensadores críticos deste progresso desenfreado. Toda sua obra passa por um processo de 
intelectualização das sensações, ou seja, todo o trabalho de Fernando Pessoa e seus 
heterônimos são resultado de um intenso exercício intelectual: suas obras artísticas são 
devidamente construídas e partem de conceitos pensados e planejados pelo autor.83 
O que é uma sensação intelectualizada? Uma de três coisas: a) uma 
sensação decomposta pela análise instintiva ou dirigida, nos seus 
elementos componentes; b) uma sensação a que se acrescenta 
conscientemente qualquer outro elemento que nela, mesmo 
indistintamente, não existe; c) uma sensação que de propósito se falseia 
para dela tirar um efeito definido, que nela não existe primitivamente.84 
Teria o homem perdido não apenas sua identidade, mas também sua essência nesta 
corrida incessante que o progresso e a modernidade colocam frente aos seus desafiantes, a 
humanidade? 
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É, como Álvaro de Campos diz, sentindo tudo de todas as maneiras que as pessoas 
são capazes de manter viva a sua essência humana; portanto, com todos seus sentidos sinta 
tudo ao seu redor ou mesmo crie outro arredores, apenas sinta! 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Ao longo deste trabalho, creio que questões pontuais sobre a modernidade, que são 
trabalhadas por Fernando Pessoa por meio de seus heterônimos e por sua própria técnica de 
criação a heteronímica, foram  exploradas ao menos minimamente. 
Tomando como exemplo o heterônimo Álvaro de Campos, mais especificamente 
sua composição “Ode Triunfal”85, há uma elaboração do típico cenário fabril londrino. 
“Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!   
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,   
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento   
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões   
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!  
Fraternidade com todas as dinâmicas!  
Promíscua fúria de ser parte-agente  
Do rodar férreo e cosmopolita  
Dos comboios estrénuos,  
Da faina transportadora-de-cargas dos navios,  
Do giro lúbrico e lento dos guindastes,  
Do tumulto disciplinado das fábricas,  
E do quase-silêncio ciciante e monótono das correias de transmissão!” 86 
Senti-me tateando as peças cheias de graxa que não saem da mão do poeta e 
parecem penetrar no próprio leitor ; tem-se uma grotesca escuridão, misturada a um nojo 
desta gosma que insiste em não sair. 
Ao ler o poema, não sinto-me menos incomodada que o próprio poeta; sinto as 
fuligens em minha roupa e o cheiro quase insuportável que causa náusea (preciso de varias 
pausas afinal este exercício de sentir todo este cenário embrulha o estomago até do mais 
forte dos humanos). 
O tic tac dos relógios, os ruídos das engrenagens e a ensurdecedora canção das 
máquinas do local de trabalho mexem com o leitor e sua audição. Assim como o poeta, 
sentimos em nossas bocas a secura que é fruto da desidratação provocada pelo calor do 
ambiente fabril,  misturada ao suor que goteja de sua face e sustenta um ar doentio, que 
intoxica o lugar abafado, quente e com uma miscelânea de odores entorpecedores que seu 
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olfato não suporta, apesar de esforçar-se ao menos um pouco para ignorar o odor fétido que 
toma conta deste lugar. 
Saindo deste território, ou seja, das fábricas, há o encontro com a frivolidade 
burguesa que se expõe nos pontos-chave desta metrópole: o centro repleto de cafés, bares e 
vitrines; este é o estilo de vida: ver e ser visto! 
Entretanto isto não pressupõe que o que se vê é real: estamos diante do mundo das 
aparências, em que diversas narrativas podem ser montadas e apresentadas nos palcos que 
são as ruas, com a multidão como platéia. Alguns irão ver outros seguirem o percurso pré- 
estabelecido rumo a suas casas, transformando tudo em um movimento ordenado quase 
mecânico. 
É contra este movimento que alguns naturalizam o que os artistas “desnaturalizam”. 
Isto demonstra a dupla face que possui a modernidade: boa e ruim; entretanto, aí 
temos a critica aos excessos e uma forma de pregar um equilíbrio maior, ou ao menos a 
ponderação frente às máquinas e todo o status que esta tomava do ser humano, 
transformando-o em algo menor, que, assim como a natureza, seria superado.87 
Charles Chaplin, em O grande ditador, ao proferir o famoso ultimo discurso alertou 
o mundo com sua frase “Não sois máquinas! Homens é o que sois!”88  
Será que os homens foram capazes de ouvir sua frase?   
            Os pedaços de um ser formam o homem da modernidade que desmembrou-se em 
diversos outros “eus” que mal se reconhecem diluindo a unicidade de uma alma e 
instituindo diferentes faces dentro de um único eu; È esse o espírito que Fernando Pessoa e 
seus heterônimos trazem para o circuito artístico e que revelam o caótico estado que o 
humano construiu dentro de si mesmo. 
O homem que tenta ser apenas racional cai em um profundo estado patológico que o 
mais complexo dos remédios não vai curar. Isto acontece porque este homem perdeu algo 
que sustentava seu ser, e, mesmo juntando os pedaços soltos de sua alma, não é capaz de 
integrá-los.  
 
                                                 
87
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          Mais do que de inteligência, precisamos de afeição e tolerância para com o próximo. 
Sem essas virtudes, a vida será um compasso ditado por poucos e copiado sem 
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ANEXO A – CARTA A ADOLFO CASAIS MONTEIRO 
Carta a Adolfo Casais Monteiro - 13 Jan. 1935 
Caixa Postal 147 
Lisboa, 13 de Janeiro de 1935. 
Meu prezado Camarada: 
Muito agradeço a sua carta, a que vou responder imediata e integralmente. Antes de, 
propriamente, começar, quero pedir-lhe desculpa de lhe escrever neste papel de cópia. 
Acabou-se-me o decente, é domingo, e não posso arranjar outro. Mas mais vale, creio, o 
mau papel que o adiamento. 
Em primeiro lugar, quero dizer-lhe que nunca eu veria “outras razões” em qualquer 
coisa que escrevesse, discordando, a meu respeito. Sou um dos poucos poetas portugueses 
que não decretou a sua própria infalibilidade, nem toma qualquer crítica, que se lhe faça, 
como um acto de lesa-divindade. Além disso, quaisquer que sejam os meus defeitos 
mentais, é nula em mim a tendência para a mania da perseguição. À parte isso, conheço já 
suficientemente a sua independência mental, que, se me é permitido dizê-lo, muito aprovo e 
louvo. Nunca me propus ser Mestre ou Chefe-Mestre, porque não sei ensinar, nem sei se 
teria que ensinar; Chefe, porque nem sei estrelar ovos. Não se preocupe, pois, em qualquer 
ocasião, com o que tenha que dizer a meu respeito. Não procuro caves nos andares nobres. 
Concordo absolutamente consigo em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo 
fiz com um livro da natureza de “Mensagem”. Sou, de facto, um nacionalista místico, um 
sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e até em contradição com isso, muitas outras 
coisas. E essas coisas, pela mesma natureza do livro, a “Mensagem” não as inclui. 
Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o 
primeiro livro que consegui, não sei porquê, ter organizado e pronto. Como estava pronto, 
incitaram-me a que o publicasse: acedi. Nem o fiz, devo dizer, com os olhos postos no 
prémio possível do Secretariado, embora nisso não houvesse pecado intelectual de maior. O 
meu livro estava pronto em Setembro, e eu julgava, até, que não poderia concorrer ao 
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prémio, pois ignorava que o prazo para entrega dos livros, que primitivamente fora até fim 
de Julho, fora alargado até ao fim de Outubro. Como, porém, em fim de Outubro já havia 
exemplares prontos da “Mensagem”, fiz entrega dos que o Secretariado exigia. O livro 
estava exactamente nas condições (nacionalismo) de concorrer. Concorri. 
Quando às vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, 
nunca um livro do género de “Mensagem” figurava em número um. Hesitava entre se 
deveria começar por um livro de versos grande – um livro de umas 350 páginas –, 
englobando as várias subpersonalidades de Fernando Pessoa ele mesmo, ou se deveria abrir 
com uma novela policiária, que ainda não consegui completar. 
Concordo consigo, disse, em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz, com 
a publicação de “Mensagem”. Mas concordo com os factos que foi a melhor estreia que eu 
poderia fazer. Precisamente porque essa faceta – em certo modo secundária – da minha 
personalidade não tinha nunca sido suficientemente manifestada nas minhas colaborações 
em revistas (excepto no caso do Mar Português parte deste mesmo livro) – precisamente 
por isso convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, sem que eu o 
planeasse ou o premeditasse (sou incapaz de premeditação prática), com um dos momentos 
críticos (no sentido original da palavra) da remodelação do subconsciente nacional. O que 
fiz por acaso e se completou por conversa, fora exactamente talhado, com Esquadria e 
Compasso, pelo Grande Arquitecto. 
(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo directamente, 
tão depressa quanto a máquina mo permite, e vou-me servindo das expressões que me 
ocorrem, sem olhar a que literatura haja nelas. Suponha – e fará bem em supor, porque é 
verdade – que estou simplesmente falando consigo). 
Respondo agora directamente às suas três perguntas: (1) plano futuro da publicação 
das minhas obras, (2) gênese dos meus heterônimos, e (3) ocultismo. 
Feita, nas condições que lhe indiquei, a publicação da “Mensagem”, que é uma 
manifestação unilateral, tenciono prosseguir da seguinte maneira. Estou agora completando 
uma versão inteiramente remodelada do Banqueiro Anarquista, essa deve estar pronta em 
breve e conto, desde que esteja pronta, publicá-la imediatamente. Se assim fizer, traduzo 
imediatamente esse escrito para inglês, e vou ver se o posso publicar em Inglaterra. Tal 
qual deve ficar, tem probabilidades européias. (Não tome esta frase no sentido de Prêmio 
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Nobel imanente). Depois – e agora respondo propriamente à sua pergunta, que se reporta a 
poesia – tenciono, durante o verão, reunir o tal grande volume dos poemas pequenos do 
Fernando Pessoa ele mesmo, e ver se o consigo publicar em fins do ano em que estamos. 
Será esse o volume que o Casais Monteiro espera, e é esse que eu mesmo desejo que se 
faça. Esse, então, será as facetas todas, excepto a nacionalista, que “Mensagem” já 
manifestou. 
Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do Caeiro, do Ricardo 
Reis ou do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fazer, no sentido de publicar, excepto 
quando (ver mais acima) me for dado o Prêmio Nobel. E contudo – penso-o com tristeza – 
pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda 
a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro de Campos 
toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida. Pensar, meu querido Casais Monteiro, 
que todos estes têm que ser, na prática da publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, 
impuro e simples! 
Creio que respondi à sua primeira pergunta. 
Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, responderei. Mais planos não 
tenho, por enquanto. E, sabendo eu o que são e em que dão os meus planos, é caso para 
dizer, Graças a Deus! 
Passo agora a responder à sua pergunta sobre a gênese dos meus heterônimos. Vou 
ver se consigo responder-lhe completamente. 
Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterônimos é o fundo traço de 
histeria que existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais 
propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para esta segunda hipótese, porque há em 
mim fenômenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no registro dos 
seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heterônimos está na minha 
tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação. Estes 
fenômenos – felizmente para mim e para os outros – mentalizaram-se em mim; quero dizer, 
não se manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem 
explosão para dentro e vivo – os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher os 
fenômenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas – cada poema de Álvaro de 
Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas 
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sou homem – e nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo 
acaba em silêncio e poesia... 
Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. Vou 
agora fazer-lhe a história directa dos meus heterônimos. Começo por aqueles que 
morreram, e de alguns dos quais já me não lembro – os que jazem perdidos no passado 
remoto da minha infância quase esquecida. 
Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de me 
cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente 
não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não devemos ser 
dogmáticos). Desde que me conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de 
precisar mentalmente, em figura, movimentos, carácter e história, várias figuras irreais que 
eram para mim tão visíveis e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura 
abusivamente, a vida real. Esta tendência, que me vem desde que me lembro de ser um eu, 
tem-me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo de música com que me encanta, 
mas não alterando nunca a sua maneira de encantar. 
Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterônimo, ou, antes, o 
meu primeiro conhecido inexistente – um certo Chevalier de Pas dos meus seis anos, por 
quem escrevia cartas dele a mim mesmo, e cuja figura, não inteiramente vaga, ainda 
conquista aquela parte da minha afeição que confina com a saudade. Lembro-me, com 
menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome já me não ocorre mas que o tinha estrangeiro 
também, que era, não sei em quê, um rival do Chevalier de Pas... Coisas que acontecem a 
todas as crianças? Sem dúvida – ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois 
que as relembro de tal modo que é mister um esforço para me fazer saber que não foram 
realidades. 
Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas com 
outra gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, entre as quais esta, sucedida 
já em maioridade. Ocorria-me um dito de espírito, absolutamente alheio, por um motivo ou 
outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou. Dizia-o, imediatamente, 
espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja história 
acrescentava, e cuja figura – cara, estatura, traje e gesto – imediatamente eu via diante de 
mim. E assim arranjei, e propaguei, vários amigos e conhecidos que nunca existiram, mas 
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que ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, ouço, sinto, vejo. Repito: ouço, sinto 
vejo... E tenho saudades deles. 
(Em eu começando a falar – e escrever à máquina é para mim falar –, custa-me a 
encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na gênese dos 
meus heterônimos literários, que é, afinal, o que V. quer saber. Em todo o caso, o que vai 
dito acima dá-lhe a história da mãe que os deu à luz). 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à idéia escrever uns 
poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro de 
Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, 
contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. 
(Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). 
Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-
Carneiro – de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já me 
não lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas 
nada consegui. Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 – 
acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como 
escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase 
cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter 
outro assim. Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o 
aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. 
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação 
imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos poemas, 
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem 
a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de 
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de 
Fernando Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e 
subconscientemente – uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis 
latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura já o via. E, de 
repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo 
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indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode 
Triunfal de Álvaro de Campos – a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem. 
Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. 
Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussões e as 
divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, o menos que 
ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim. E parece que assim ainda 
se passa. Se algum dia eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro 
de Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria. 
Quando foi da publicação de “Orpheu”, foi preciso, à última hora, arranjar qualquer 
coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá-Carneiro que eu fizesse um 
poema “antigo” do Álvaro de Campos – um poema de como o Álvaro de Campos seria 
antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influência. E assim fiz o Opiário, em 
que tentei dar todas as tendências latentes do Álvaro de Campos, conforme haviam de ser 
depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de contacto com o seu mestre Caeiro. 
Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder de 
despersonalização que tive que desenvolver. Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá 
o Álvaro em botão...
Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterônimos. Se há, porém, qualquer 
ponto em que precisa de um esclarecimento mais lúcido – estou escrevendo depressa, e 
quando escrevo depressa não sou muito lúcido –, diga, que de bom grado lho darei. E, é 
verdade, um complemento verdadeiro e histérico: ao escrever certos passos das Notas para 
recordação do meu Mestre Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado lágrimas 
verdadeiras. É para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais Monteiro! 
Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante de mim, no espaço incolor 
mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 
Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 (não me lembro do dia e 
mês, mas tenho-os algures), no Porto, é médico e está presentemente no Brasil. Alberto 
Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua 
vida no campo. Não teve profissão nem educação quase alguma. Álvaro de Campos nasceu 
em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1.30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes; e é 
verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo). Este, como sabe, é engenheiro 
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naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura 
média, e, embora realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era. 
Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. Álvaro de 
Campos é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), magro e um pouco tendente a 
curvar-se. Cara rapada todos – o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago 
moreno mate; Campos entre branco e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, 
porém, liso e normalmente apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais 
educação que quase nenhuma – só instrução primária; morreram-lhe cedo o pai e a mãe, e 
deixou-se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha, 
tia-avó. Ricardo Reis, educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico; vive no 
Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente por ser monárquico. É um latinista 
por educação alheia, e um semi-helenista por educação própria. Álvaro de Campos teve 
uma educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar engenharia, 
primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o 
Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era padre. 
Como escrevo em nome desses três?... Caeiro por pura e inesperada inspiração, sem 
saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação 
abstracta, que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando sinto um súbito 
impulso para escrever e não sei o quê. (O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás 
em muitas coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou 
sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; 
aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-heterônimo porque, não sendo a 
personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu 
menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá de tênue à minha, 
é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o 
português, Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer “eu próprio” em vez de “eu 
mesmo”, etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que considero exagerado. O 
difícil para mim é escrever a prosa de Reis – ainda inédita – ou de Campos. A simulação é 
mais fácil, até porque é mais espontânea, em verso). 
Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, por leitura, 
em meio de um manicômio. Em todo o caso, o pior de tudo isto é a incoerência com que o 
66 
tenho escrito. Repito, porém: escrevo como se estivesse falando consigo, para que possa 
escrever imediatamente. Não sendo assim, passariam meses sem eu conseguir escrever.  
Falta responder à sua pergunta quanto ao ocultismo (escreveu o poeta). Pergunta-me 
se creio no ocultismo. Feita assim, a pergunta não é bem clara; compreendo porém a 
intenção e a ela respondo. Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de 
habitantes desses mundos, em experiências de diversos graus de espiritualidade, 
subtilizando até se chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. 
Pode ser que haja outros Entes, igualmente Supremos, que hajam criado outros universos, e 
que esses universos coexistam com o nosso, interpenetradamente ou não. Por estas razões, e 
ainda outras, a Ordem Extrema do Ocultismo, ou seja, a Maçonaria, evita (excepto a 
Maçonaria anglo-saxónica) a expressão “Deus”, dadas as suas implicações teológicas e 
populares, e prefere dizer “Grande Arquitecto do Universo”, expressão que deixa em 
branco o problema de se Ele é criador, ou simples Governador do mundo. Dadas estas 
escalas de seres, não creio na comunicação directa com Deus, mas, segundo a nossa 
afinação espiritual, poderemos ir comunicando com seres cada vez mais altos. Há três 
caminhos para o oculto: o caminho mágico (incluindo práticas como as do espiritismo, 
intelectualmente ao nível da bruxaria, que é magia também), caminho místico, que não tem 
propriamente perigos, mas é incerto e lento; e o que se chama o caminho alquímico, o mais 
difícil e o mais perfeiro de todos, porque envolve uma transmutação da própria 
personalidade que a prepara, sem grandes riscos, antes com defesas que os outros 
caminhos não têm. Quanto a “iniciação” ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se 
responde à sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epígrafe ao 
meu poema Eros e Psique, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do 
Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente – o que é facto – que 
me foi permitido folhear os Rituais dos três primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em 
dormência desde cerca de 1881. Se não estivesse em dormência, eu não citaria o trecho do 
Ritual, pois se não devem citar (indicando a ordem) trechos de Rituais que estão em 
trabalho. 
Creio assim, meu querido camarada, ter respondido, ainda com certas incoerências, 
às suas perguntas. Se há outras que deseja fazer, não hesite em fazê-las. Responderei 
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conforme puder e o melhor que puder. O que poderá suceder, e isso me desculpará desde já, 
é não responder tão depressa. 
Abraça-o o camarada que muito o estima e admira. 
Fernando Pessoa -1935 
Pessoa, Fernando. Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas. Introdução, 
organização e notas de António Quadros. Lisboa: Publ. Europa-América, 1986 
ANEXO B – CARTA A JOÃO GASPAR SIMÕES 
Carta a João Gaspar Simões - 11 Dez. 1931 
Apartado 147, 
Lisboa, 11 de Dezembro de 1931. 
Meu querido Gaspar Simões: 
Muito obrigado pela sua carta, que acabo de receber, e pela página do jornal de 
Málaga. Não faz mal não ter vindo na “Presença” 33 o trecho do guarda-livros ou o soneto 
do Álvaro de Campos; ainda bem que veio a tradução do Hino a Pan. Essa, sim, é que me 
comprometeria se estivesse ausente. E porquê zangar-se comigo por ter dado ao 
“Descobrimento” colaboração extensa? Estou pronto a dá-la de igual extensão à 
“Presença”. Em um e outro caso considero, porém, a índole da publicação. Não julgo justo 
enviar-lhe colaboração que vá absorver-lhe três páginas, sobretudo devendo a “Presença” 
entregar o melhor e maior do seu espaço aos poetas e prosadores mais jovens, intercalando 
apenas os da minha idade por amizade para connosco, aplauso nosso para convosco e 
enchimento de intervalos. 
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Feitas estas considerações antepreliminares, e que são a resposta à sua carta, vou ver 
se consigo fazer a crítica ao seu livro “Mistério da Poesia”; incluirá a crítica ao seu estudo 
a meu respeito, visto que é inserto no livro, apesar de eu lha ter prometido há já muito 
tempo. Deve v. Compreender, antes de mais nada, que vou fazer a crítica assim mesmo, 
escrevendo corrente e directamente à máquina a que estou sentado, sem procurar fazer 
literatura, ou frases, ou quanto não surja espontaneamente no decurso mecânico de 
escrever. Como não trouxe comigo o seu livro, terei que indicar em vez de citar, onde haja 
(se directamente houver) razão para isso. Aviso isto para que v. não veja um vago 
propositado onde há somente não ter trazido o livro. 
De há muito que tenho uma alta opinião do seu talento em geral e das suas 
qualidades de crítico em particular. Quero que, antes de mais e acima de tudo, reconheça 
isto, e que isto é a minha opinião fundamental. O que porventura se manifeste de 
discordância no seguimento desta carta atinge tão-somente os acidentes e os pormenores. 
Prova-lhe, aliás, este meu conceito da sua inteligência o facto – que talvez não tenha 
elementos para notar – de que uso para consigo das palavras “ admiração” e “admirador”, 
que não costumo distribuir ao acaso; “apreço” é o até onde vou onde não posso, a bem 
comigo, ir mais longe. 
A meu ver, “O Mistério da Poesia” marca, na evolução do seu espírito e da 
expressão dele, um estádio intermédio entre “Temas” e um livro seu futuro. “O Mistério da 
Poesia” é essencialmente – a meu ver, sempre – um livro de estádio intermédio: é mais 
profundo e mais confuso que “Temas”. O Gaspar Simões cresceu mentalmente – cresce-se 
mentalmente até aos 45 anos – e está atravessando uma fase de uma doença do crescimento. 
Sente a necessidade de explicar mais, e mais profundamente, do que fez em “Temas”, mas 
em parte, não atingiu ainda o comando dos meios de aprofundamento, e, em parte, busca 
aprofundar pontos da alma humana que não haverá nunca meios para aprofundar. De aí – 
sempre, a meu ver – o que de febril, de precipitado, de ofegante estorva a lucidez 
substancial de certas observações, e priva outras, centralmente, de lucidez. 
À parte o que vejo nisto de uma simples manifestação de evolução íntima, creio que 
se entrega um pouco mais do que deveria às influências e sugestões do meio intelectual 
europeu, com todas as suas teorias proclamando-se ciência, com todos os seus talentosos e 
hábeis proclamando-se e proclamados génios. Não o acuso de não ver isto; na sua idade 
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nunca isto se vê. Pasmo hoje – pasmo com horror – do que admirei –  a – sincera e 
inteligentemente – até aos 30 anos, no passado e no (então) presente da literatura 
internacional. Comigo isto deu-se tanto com a literatura como com a política. Pasmo hoje, 
com vergonha inútil (e por isso injusta) de quanto admirei a democracia e nela cri, de 
quanto julguei que valia a pena fazer um esforço para bem da entidade inexistente chamada 
o “povo”, de quão sinceramente, e sem estupidez, supus que à palavra “humanidade” 
correspondia uma significação sociológica, e não a simples acepção biológica de “espécie 
humana”. 
Entre os guias que o induziram no relativo labirinto para que entrou, parece-me que 
posso destacar o Freud, entendendo por Freud ele e os seus seguidores. Acho isto 
absolutamente compreensível, não só pelas razões gerais acima expostas, mas pela, 
particular, de que o Freud é em verdade um homem de génio, criador de um critério 
psicológico original e atraente, e com o poder emissor derivado de esse critério se ter 
tornado nele uma franca paranóia de tipo interpretativo. O êxito europeu e ultra-europeu do 
Freud procede, a meu ver, em parte da originalidade do critério; em parte do que este tem 
da força e estreiteza da loucura (assim se formam as religiões e as seitas religiosas, 
compreendo nestas, porque o são, as de miticismo político, como o fascismo, o comunismo, 
e outras assim); mas principalmente de o critério assentar (salvo desvios em alguns 
sequazes) numa interpretação sexual. Isto dá azo a que se possam escrever, a título de obras 
de ciência (que por vezes, de facto, são), livros absolutamente obscenos, e que se possam 
“interpretar” (em geral sem razão nenhuma crítica) artistas e escritores passados e presentes 
num sentido degradante e Brasileira do Chiado assim ministrando masturbações psíquicas à 
vasta rede de onanismos de que parece formar-se a mentalidade civilizacional 
contemporânea. Compreenda-me v. bem: não quero com isto sequer supor que seja este 
último pormenor do Freudismo o que fez, a v., passes hipnóticos. Mas foi este pormenor 
que criou o vasto interesse no Freudismo em todo o mundo, e que, portanto, fez a 
publicidade do sistema. Foi por um processo idêntico que, tendo o Junqueiro derivado a sua 
celebridade do fenómeno extraliterário de atacar a Igreja Católica (em que intimamente 
cria) e os “burgueses” (de cuja classe era excessivo ornamento), nós, no meu tempo, o 
passámos a admirar literariamente, e ainda que não concordássemos com qualquer daqueles 
dois elementos que haviam criado a celebridade pela qual o líamos e admirávamos. 
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Ora, a meu ver (é sempre “a meu ver”), o Freudismo é um sistema imperfeito, 
estreito e utilíssimo. É imperfeito se julgamos que nos vai dar a chave, que nenhum sistema 
nos pode dar, da complexidade indefinida da alma humana. É estreito se julgamos, por ele, 
que tudo se reduz à sexualidade, pois nada se reduz a uma coisa só, nem sequer na vida 
intra-atómica. É utilíssimo porque chamou a atenção dos psicólogos para três elementos 
importantíssimos na vida da alma, e portanto na interpretação dela: 1 °-o subconsciente e a 
nossa consequente qualidade de animais irracionais; 2.° – a sexualidade, cuja importância 
havia sido, por diversos motivos, diminuída ou desconhecida anteriormente; 3. ° – o que 
poderei chamar, em linguagem minha, a translação, ou seja a conversão de certos 
elementos psíquicos (não só sexuais) em outros, por estorvo ou desvio dos originais, e a 
possibilidade de se determinar a existência de certas qualidades ou defeitos por meio de 
efeitos aparentemente irrelacionados com elas ou eles. 
Já antes de ter lido qualquer coisa de ou sobre Freud, já antes de ouvir falar nele, eu 
tinha pessoalmente chegado à conclusão marcada (1) e a alguns resultados dos que incluí 
sob a indicação (3). No capítulo (2) tinha feito menos observações, dado o pouco que 
sempre me interessou a sexualidade, própria ou alheia – a primeira pela pouca importância 
que sempre dei a mim mesmo, como ente físico e social, a segunda por um melindre 
(adentro da minha própria cabeça) de me intrometer, ainda que interpretativamente, na vida 
dos outros. Não tenho lido muito do Freud, nem sobre o sistema freudiano e seus derivados; 
mas o que tenho lido tem servido extraordinariamente – confesso – para afiar a faca 
psicológica e limpar ou substituir as lentes do microscópio crítico. Não precisei do Freud 
(nem ele, que eu saiba, me esclareceria esse pormenor) para saber distinguir a vaidade do 
orgulho, nos casos em que podem confundir-se, por meio de manifestações em que essas 
qualidades surgem indirectamente. Não precisei também do Freud para, no próprio campo 
da indicação (2), conhecer, pelo simples estilo literário, o pederasta e o onanista, e, adentro 
do onanismo, o onanista praticante e o onanista psíquico. Os três elementos constitutivos do 
estilo do pederasta, os três elementos constitutivos do estilo do onanista (e a divergência, 
em um deles, entre o praticante e o psíquico) – para nada disto precisei de Freud ou dos 
freudianos. Mas muitas outras coisas, neste capítulo e nos outros dois, de facto Freud e os 
seus me esclareceram: nunca me havia ocorrido, por exemplo, que o tabaco (acrescentarei 
“e o álcool”) fosse uma translação do onanismo. Depois do que li neste sentido, num breve 
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estudo de um psicanalista, verifiquei imediatamente que, dos cinco perfeitos exemplares do 
ananista que tenho conhecido, quatro não fumavam nem bebiam; e o que fumava 
abominava o vinho. 
O assunto obrigou-me a cair no sexual, mas foi para exemplificar, como v. 
compreende, e para lhe dizer quanto, criticando embora e divergindo, reconheço o poder 
hipnótico do freudismo sobre toda a criatura inteligente, sobretudo se a sua inteligência tem 
a feição crítica. O que desejo agora acentuar e que me parece que esse sistema e os sistemas 
análogos ou derivados devem por nós ser empregados como estímulo da argúcia crítica, e 
não como dogmas científicos ou leis da natureza. Ora o que me parece é que v. se serviu 
deles um pouco neste último sentido, sendo portanto correspondentemente arrastado, por o 
que há de pseudocientífico em muitas partes desses sistemas, o que conduz à falseação; por 
o que há de audaz em outras partes, o que conduz à precipitação; e por o que há de 
abusivamente sexual em outras, o que conduz a um rebaixamento automático, sobretudo 
perante o público, do autor criticado, de sorte que a explicação, sinceramente buscada e 
inocentemente exposta, redunda numa agressão. Porque o público é estúpido? Sem dúvida, 
mas o que faz o público, que é o ser colectivo, por isso mesmo o priva da inteligência, que é 
só individual. A Robert Browning, não só grande poeta, mas poeta intelectual e subtil, 
referiam uma vez o que havia de indiscutível quanto à pederastia de Shakespeare, tão clara 
e constantemente afirmada nos Sonetos. Sabe o que Browning respondeu? “Então ele é 
menos Shakespeare!” (If so the less Shakespeare he!). Assim é o público, meu querido 
Gaspar Simões, ainda quando o público se chame Browning, que nem sequer era colectivo. 
Nestas considerações, feitas em tom mental de conversa solitária, e assim 
transmitidas à rapidez da máquina, vai a maior parte da crítica que tenho que fazer, 
adversamente, ao “Mistério da Poesia”. Elas versam, para falar pomposamente, um dos 
aspectos metodológicos do seu livro. Mas há nele também elementos de pressa escusada e 
de precipitação crítica a que qualquer questão de método é alheia. Se v. confessadamente 
não tem os elementos biográficos precisos para ajuizar do que poderia ser a alma do Sá-
Carneiro, por que se baseia na falta de elementos para formar um juízo? Tem v. a certeza, 
só porque eu o digo e repito, que tenho saudades da infância e que a música constitui para 
mim – como direi? – o meio natural estorvado da minha íntima expressão? E repare que 
cito o estudo sobre Sá-Carneiro, que, dada a sua falta de elementos, é admirável de espírito 
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crítico, e o estudo a meu respeito que peca só por se basear, como verdadeiros, em dados 
que são falsos por eu, artisticamente, não saber senão mentir. 
Concretizo. A obra de Sá-Carneiro é toda ela atravessada por uma íntima 
desumanidade, ou, melhor, inumanidade; não tem calor humano, nem ternura humana, 
excepto a introvertida. Sabe poquê? Porque ele perdeu a mãe quando tinha dois anos e não 
conheceu nunca o carinho materno. Verifiquei sempre que os amadrastados da vida são 
falhos de ternura, sejam artistas, sejam simples homens; seja porque a mãe, lhes falhasse 
por morte, seja porque lhes falhasse por frieza ou afastamento. Há uma diferença: os a 
quem a mãe faltou por morte (a não ser que sejam secos de índole, como o não era o Sá-
Carneiro) viram sobre si-mesmos a ternura própria, numa substituição de si-mesmos à mãe 
incógnita; os a quem a mãe faltou por frieza perdem a ternura que tivessem e (salvo se são 
génios de ternura) resultam cínicos implacáveis, filhos monstruosos do amor natal que se 
lhes negou. 
Concretizo mais, agora comigo. Nunca senti saudades da infância; nunca senti, em 
verdade, saudades de nada. Sou, por índole, e no sentido directo da palavra, futurista. Não 
sei ter pessimismo, nem olhar para trás. Que eu saiba ou repare só a falta de dinheiro (no 
próprio momento) ou um tempo de trovoada (enquanto dura) são capazes de me deprimir. 
Tenho, do passado, somente saudades de pessoas idas, a quem amei; mas não é saudade do 
tempo em que as amei, mas a saudade delas queria-as vivas hoje, e com a idade que hoje 
tivessem, se até hoje tivessem vivido. O mais são atitudes literárias, sentidas intensamente 
por instinto dramático, quer as assine Álvaro de Campos, quer as assine Fernando Pessoa. 
São suficientemente representadas, no tom e na verdade, por aquele meu breve poema que 
começa, O sino da minha aldeia...  O sino da minha aldeia, Gaspar Simões, é o da Igreja 
dos Mártires, ali no Chiado. A aldeia em que nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do 
Directório, e a casa em que nasci foi aquela onde mais tarde (no segundo andar; nasci no 
quarto) haveria de instalar-se o Directório Republicano. (Nota: a casa estava condenada a 
ser notável, mas oxalá o 4. ° andar dê melhor resultado que o 2. °). 
Depois destas concretizações, ou coisa parecida, desejo regressar (se ainda tiver 
cabeça, pois já estou cansado) a um ponto metodológico. A meu ver (cá estão as três 
palavras outra vez), a função do crítico deve concentrar-se em três pontos: (1) estudar o 
artista exclusivamente como artista, e não fazendo entrar no estudo mais do homem que o 
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que seja rigorosamente preciso para explicar o artista; (2) buscar o que poderemos chamar a 
explicação central do artista (tipo lírico, tipo dramático, tipo lírico elegíaco, tipo dramático 
poético, etc.); (3) compreendendo a essencial inexplicabilidade da alma humana, cercar 
estes estudos e estas buscas de uma leve aura poética de desentendimento. Este terceiro 
ponto tem talvez qualquer coisa de diplomático, mas até com a verdade, meu querido 
Gaspar Simões, há que haver diplomacia. 
Nada disto, creio, precisa ser esclarecido, salvo, talvez, o que indiquei como (2). 
Prefiro – até para abreviar – explicar por um exemplo. Escolho-me a mim mesmo, porque é 
quem está aqui mais perto. O ponto central da minha personalidade como artista é que sou 
um poeta dramático; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do 
poeta e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis tudo. Do ponto de vista 
humano – em que ao crítico não compete tocar, pois de nada lhe serve que toque – sou um 
histero-neurasténico com a predominância do elemento histérico na emoção e do elemento 
neurasténico na inteligência e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra). Desde 
que o crítico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramático, tem a chave da minha 
personalidade, no que pode interessá-lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um 
psiquiatra, que por hipótese, o crítico não tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir 
lentamente todas as fechaduras da minha expressão. Sabe que, como poeta, sinto; que, 
como poeta dramático, sinto despegando-me de mim; que, como dramático (sem poeta), 
transmudo automaticamente o que sinto para uma expressão alheia ao que senti, 
construindo na emoção uma pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso 
sentisse, em derivação, outras emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sentir. 
Agora vou parar. Vou reler esta carta, fazer quaisquer emendas que forem precisas, 
e enviar-lha. Além disso, sou instantemente solicitado a acabar de escrever à máquina por 
um amigo meu, ainda mais bêbado do que eu, que acaba de chegar e não estima 
embebedar-se sozinho. O “vou reler esta carta” quer, pois, dizer que a vou reler logo, ou 
amanhã. Não deverei fazer emendas, salvo as do que saiu errado entre mim e a máquina. Se 
v. achar qualquer ponto mal esclarecido, diga, que eu direi. E v. não esqueceu, é claro, que 
o que aí vai é feito sem preparação nenhuma – atirado pelas páginas fora com a rapidez 
com que a máquina pode ceder ao pensamento decorrente. 
74 
 
Não, não esqueci que não referi o que haverá possivelmente de errado no seu 
conceito do meu entendimento emotivo da música. Saltei esse pormenor porque me 
estorvava a rapidez da exposição e porque não sei nada a respeito dele. Mas essa vontade 
de música é outra das graças do meu espírito dramático. É conforme as horas, os locais, e a 
parte de mim que esteja virada a fingir para os locais e as horas. 
Nem esqueci, é claro, que, lá para trás nesta carta, escrevi qualquer coisa sobre 
“afiar a faca psicológica” e “limpar ou substituir as lentes do microscópio crítico”. Registo, 
com orgulho, que pratiquei, falando do Freud, uma imagem fálica e uma imagem iónica; 
assim sem dúvida ele o entenderia. O que concluiria não sei. Em qualquer caso, raios o 
partam! 
 
E agora estou, definitivamente, cansado e sedento. Desculpe o que as expressões 
tenham falhado às ideias e o que as ideias tenham roubado à mentira ou à indecisão. 
 
Um grande abraço do seu muito amigo e admirador 
Fernando Pessoa 
 
P. S. – Houve um ponto da sua carta a que não respondi ou me referi. É o que trata da nota 
do “Descobrimento” sobre Camilo Pessanha. 
Quero referir-me simplesmente à influência que o Pessanha pudesse ter tido sobre o 
Sá-Carneiro. Não teve nenhuma. Sobre mim teve, porque tudo tem influência sobre mim; 
mas é conveniente não ver influência do Pessanha em tudo quanto, de versos meus, 
relembre o Pessanha. Tenho elementos próprios naturalmente semelhantes a certos 
elementos próprios do Pessanha; e certas influências poéticas inglesas, que sofri muito 
antes de saber sequer da existência do Pessanha, actuam no mesmo sentido que ele. 
Mas quanto ao Sá-Carneiro... Eu conhecia, de cor, quase todos os poemas do 
Pessanha, por mos ter várias vezes dito o Carlos Amaro. Comuniquei-os ao Sá-Carneiro, 
que, como é de supor, ficou encantado com eles. Não vejo, porém, que tenham influenciado 
o Sá-Carneiro em qualquer coisa. Uma grande admiração não implica uma grande 
influência, ou, até, qualquer influência. Tenho uma grande admiração por Camões (o épico, 
não o lírico), mas não sei de elemento algum camoniano que tenha tido influência em mim, 
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influenciável como sou. E isto por uma razão precisamente igual como à que explica a não-
influência de Pessanha sobre Sá-Carneiro. É que o que Camões me poderia “ensinar” já me 
fora “ensinado” por outros. A exaltação e a sublimação do instinto de pátria são fenómenos 
inensináveis em sua substância: ou temos naturalmente o sentimento patriótico, ou o não 
temos; ou temos a capacidade de exaltar e sublimar os nossos sentimentos ou a não temos. 
(E, à parte isto, o sentimento patriótico é uma das coisas mais correntes em todas as 
literaturas, sendo, aliás, a sublimação construtiva do ódio, que é tão necessário à existência 
como o amor – a outra coisa igualmente corrente em todas as literaturas). E a construção e 
amplitude do poema épico, tem-as Milton (que li antes de ler os “Lusíadas”) em maior grau 
que Camões. 
Ora Sá-Carneiro tinha em si mesmo, ou de outras influências, tudo quanto o 
Pessanha lhe poderia dar, quando primeiro ouviu, como ele diz, “dos seus versos”. Isto 














ANEXO C – POESIA ODE TRIUNFAL DE ALVARO DE CAMPOS 
 
À dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas da fábrica   
Tenho febre e escrevo.   
Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,   
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.  
Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!   
Forte espasmo retido dos maquinismos em fúria!   
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Em fúria fora e dentro de mim,   
Por todos os meus nervos dissecados fora,   
Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!   
Tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos,   
De vos ouvir demasiadamente de perto,   
E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso   
De expressão de todas as minhas sensações,   
Com um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas!  
Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical -  
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força -  
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,   
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro  
E há Platão e Virgílio dentro das máquinas e das luzes eléctricas   
Só porque houve outrora e foram humanos Virgílio e Platão,  
E pedaços do Alexandre Magno do século talvez cinquenta,  
Átomos que hão-de ir ter febre para o cérebro do Ésquilo do século cem,  
Andam por estas correias de transmissão e por estes êmbolos e por estes volantes,   
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,  
Fazendo-me um acesso de carícias ao corpo numa só carícia à alma.  
Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!   
Ser completo como uma máquina!   
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo!   
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,   
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento   
A todos os perfumes de óleos e calores e carvões   
Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciável!  
Fraternidade com todas as dinâmicas!  
Promíscua fúria de ser parte-agente  
Do rodar férreo e cosmopolita  
Dos comboios estrénuos,  
Da faina transportadora-de-cargas dos navios,  
Do giro lúbrico e lento dos guindastes,  
Do tumulto disciplinado das fábricas,  
E do quase-silêncio ciciante e monótono das correias de transmissão!  
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Horas europeias, produtoras, entaladas  
Entre maquinismos e afazeres úteis!  
Grandes cidades paradas nos cafés,  
Nos cafés - oásis de inutilidades ruidosas  
Onde se cristalizam e se precipitam  
Os rumores e os gestos do Útil  
E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!  
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!  
Novos entusiasmos de estatura do Momento!  
Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas às docas,  
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!  
Actividade internacional, transatlântica, Canadian-Pacific!  
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,  
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots,  
E Piccadillies e Avenues de L'Opéra que entram  
Pela minh'alma dentro!  
Hé-lá as ruas, hé-lá as praças, hé-lá-hô la foule!  
Tudo o que passa, tudo o que pára às montras!  
Comerciantes; vários; escrocs exageradamente bem-vestidos;  
Membros evidentes de clubes aristocráticos;  
Esquálidas figuras dúbias; chefes de família vagamente felizes   
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete   
De algibeira a algibeira!   
Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!   
Presença demasiadamente acentuada das cocotes   
Banalidade interessante (e quem sabe o quê por dentro?)   
Das burguesinhas, mãe e filha geralmente,   
Que andam na rua com um fim qualquer;   
A graça feminil e falsa dos pederastas que passam, lentos;   
E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra   
E afinal tem alma lá dentro!  
(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)  
A maravilhosa beleza das corrupções políticas,   
Deliciosos escândalos financeiros e diplomáticos,   
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Agressões políticas nas ruas,   
E de vez em quando o cometa dum regicídio   
Que ilumina de Prodígio e Fanfarra os céus   
Usuais e lúcidos da Civilização quotidiana!  
Notícias desmentidas dos jornais,   
Artigos políticos insinceramente sinceros,   
Notícias passez à-la-caisse, grandes crimes -   
Duas colunas deles passando para a segunda página!   
O cheiro fresco a tinta de tipografia!  
Os cartazes postos há pouco, molhados!   
Vients-de-paraître amarelos como uma cinta branca!   
Como eu vos amo a todos, a todos, a todos,   
Como eu vos amo de todas as maneiras,   
Com os olhos e com os ouvidos e com o olfacto   
E com o tacto (o que palpar-vos representa para mim!)   
E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar!   
Ah, como todos os meus sentidos têm cio de vós!  
Adubos, debulhadoras a vapor, progressos da agricultura!   
Química agrícola, e o comércio quase uma ciência!   
Ó mostruários dos caixeiros-viajantes,   
Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Indústria,   
Prolongamentos humanos das fábricas e dos calmos escritórios!  
Ó fazendas nas montras! Ó manequins! Ó últimos figurinos!  
Ó artigos inúteis que toda a gente quer comprar!  
Olá grandes armazéns com várias secções!  
Olá anúncios eléctricos que vêm e estão e desaparecem!  
Olá tudo com que hoje se constrói, com que hoje se é diferente de ontem!   
Eh, cimento armado, beton de cimento, novos processos!   
Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos!   
Couraças, canhões, metralhadoras, submarinos, aeroplanos!   
Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.   
Amo-vos carnivoramente.  
Pervertidamente e enroscando a minha vista   
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis,   
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Ó coisas todas modernas,   
Ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima   
Do sistema imediato do Universo!   
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus!  
Ó fábricas, ó laboratórios, ó music-halls, ó Luna-Parks,   
Ó couraçados, ó pontes, ó docas flutuantes -   
Na minha mente turbulenta e encandescida   
Possuo-vos como a uma mulher bela,   
Completamente vos possuo como a uma mulher bela que não se ama,   
Que se encontra casualmente e se acha interessantíssima.  
Eh-lá-hô fachadas das grandes lojas!   
Eh-lá-hô elevadores dos grandes edifícios!   
Eh-lá-hô recomposições ministeriais!   
Parlamentos, políticas, relatores de orçamentos,   
Orçamentos falsificados!   
(Um orçamento é tão natural como uma árvore   
E um parlamento tão belo como uma borboleta).  
Eh-lá o interesse por tudo na vida,  
Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras  
Até à noite ponte misteriosa entre os astros  
E o mar antigo e solene, lavando as costas  
E sendo misericordiosamente o mesmo   
Que era quando Platão era realmente Platão   
Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro,   
E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele.  
Eu podia morrer triturado por um motor   
Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída.   
Atirem-me para dentro das fornalhas!   
Metam-me debaixo dos comboios!   
Espanquem-me a bordo de navios!   
Masoquismo através de maquinismos!   
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho!  
Up-lá hô jockey que ganhaste o Derby,   
Morder entre dentes o teu cap de duas cores!  
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(Ser tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!   
Ah, olhar é em mim uma perversão sexual!)  
Eh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais!   
Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas.  
E ser levado da rua cheio de sangue   
Sem ninguém saber quem eu sou!  
Ó tramways, funiculares, metropolitanos,   
Roçai-vos por mim até ao espasmo!   
Hilla! hilla! hilla-hô!   
Dai-me gargalhadas em plena cara,   
Ó automóveis apinhados de pândegos e de...,   
Ó multidões quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,   
Rio multicolor anónimo e onde eu me posso banhar como quereria!   
Ah, que vidas complexas, que coisas lá pelas casas de tudo isto!   
Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,   
As dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam,   
Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu quarto   
E os gestos que faz quando ninguém pode ver!   
Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva,   
Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome   
Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos   
Em crispações absurdas em pleno meio das turbas   
Nas ruas cheias de encontrões!  
Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma,   
Que emprega palavrões como palavras usuais,   
Cujos filhos roubam às portas das mercearias   
E cujas filhas aos oito anos - e eu acho isto belo e amo-o! -  
Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada.  
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa   
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridão.  
Maravilhosamente gente humana que vive como os cães   
Que está abaixo de todos os sistemas morais,   
Para quem nenhuma religião foi feita,   
Nenhuma arte criada,   
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Nenhuma política destinada para eles!   
Como eu vos amo a todos, porque sois assim,   
Nem imorais de tão baixos que sois, nem bons nem maus,   
Inatingíveis por todos os progressos,   
Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!  
(Na nora do quintal da minha casa  
O burro anda à roda, anda à roda,  
E o mistério do mundo é do tamanho disto.  
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.  
A luz do sol abafa o silêncio das esferas  
E havemos todos de morrer,  
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,  
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa  
Do que eu sou hoje...)  
Mas, ah outra vez a raiva mecânica constante!  
Outra vez a obsessão movimentada dos ónibus.  
E outra vez a fúria de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos os comboios  
De todas as partes do mundo,  
De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,   
Que a estas horas estão levantando ferro ou afastando-se das docas.   
Ó ferro, ó aço, ó alumínio, ó chapas de ferro ondulado!   
Ó cais, ó portos, ó comboios, ó guindastes, ó rebocadores!  
Eh-lá grandes desastres de comboios!   
Eh-lá desabamentos de galerias de minas!   
Eh-lá naufrágios deliciosos dos grandes transatlânticos!   
Eh-lá-hô revoluções aqui, ali, acolá,   
Alterações de constituições, guerras, tratados, invasões,   
Ruído, injustiças, violências, e talvez para breve o fim,   
A grande invasão dos bárbaros amarelos pela Europa,   
E outro Sol no novo Horizonte!  
Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto   
Ao fúlgido e rubro ruído contemporâneo,   
Ao ruído cruel e delicioso da civilização de hoje?  
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,   
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O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,   
O Momento estridentemente ruidoso e mecânico,   
O Momento dinâmico passagem de todas as bacantes   
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.  
Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar,   
Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos,   
Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar,  
Engenhos brocas, máquinas rotativas!  
Eia! eia! eia!   
Eia electricidade, nervos doentes da Matéria!   
Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente!   
Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez!   
Eia todo o passado dentro do presente!   
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia!   
Eia! eia! eia!   
Frutos de ferro e útil da árvore-fábrica cosmopolita!   
Eia! eia! eia! eia-hô-ô-ô!   
Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.   
Engatam-me em todos os comboios.   
Içam-me em todos os cais.   
Giro dentro das hélices de todos os navios.   
Eia! eia-hô! eia!   
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!  
Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa!   
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!  
Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!  
Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá!   
Hé-la! He-hô! H-o-o-o-o!   
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!  
Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!  
                        Londres, 1914 - Junho.  
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